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7НЕКОТОРЫЕ ТЕОРЕТИЧЕСКИЕ ПРЕДПОСЫЛКИ
Вопрос идентичности в современном гуманитарном дис-
курсе является одним из ключевых направлений научного по-
иска. Как отмечает Р. Б. Сапожникова, «следует иметь в виду 
стремительные социальные изменения, которые приводят 
к тому, что тождественность, устойчивость и непрерывность 
личностного опыта, составляющие суть идентичности, начи-
нают осмысливаться как проблема»1.
Одним из основоположников теории идентичности стал 
американский психоаналитик Э. Эриксон, рассматривавший 
идентичность как «процесс, сосредоточенный в сущности че-
ловека и культуры, к которой данный индивид принадлежит»2. 
В этой связи можно утверждать, что самоопределение личнос-
ти всегда имеет культурно-исторический характер, поскольку 
само бытие культуры исторично.
Культурно-историческая идентичность — весьма широкое 
понятие, определение которого современная гуманитарная на-
ука пока не сформулировала. Данный термин актуален для нас 
в силу его универсальности: в пределах культурно-истори-
ческой идентичности можно выделить различные типы само-
идентификации субъекта — национально-этнический, терри-
ториальный, собственно культурный, социально-историчес-
кий, психологический и др.
Сама постановка проблемы авторского самоопределения 
в современной поэзии Удмуртии предполагает иерархический 
подход к классификации типов идентичности, что обусловлено 
1 Сапожникова Р. Б. Анализ понятия «идентичность»: теоретические 
и методологические основания // Вестник Томского государственного 
педагогического университета, 2005. № 1. С. 13.
2 Эриксон Э. Детство и общество. Обнинск, 1993. С. 340.
8очевидной спецификой материала, бытующего в контексте по-
ликультурного региона. Его этническая составляющая предпо-
лагает, что наиболее актуальна в этой иерархии национально-
этническая идентичность.
Понятия национальной и этнической идентичности в со-
временной науке разводятся. Этническая идентичность — 
«...результат эмоционально-когнитивного процесса осознания 
этнической принадлежности, отождествление индивидом себя 
с представителями своего этноса и обособления от других эт-
носов, а также глубоко личностно значимое переживание своей 
этнической принадлежности»3. «Национальная идентичность 
является более широким понятием, так как <...> включает 
в себя людей различного этнического происхождения и зада-
ет параметры отличия граждан одного государства от друго-
го, одновременно позволяя людям одной этнической общно-
сти определять себя как граждан разных государств и членов 
разных национальных образований»4. Тем не менее мы будем 
говорить именно о национально-этнической идентичности, 
предполагая одновременно оба аспекта. Это объясняется ха-
рактером художественного материала: удмуртская поэзия, от-
ражающая этническое самоопределение авторов, в контексте 
региональной культуры развивается параллельно с русской 
лирикой и, так или иначе, оказывает на нее влияние. В то вре-
мя как творчество удмуртских поэтов отражает самоиденти-
фикацию по отношению к этносу, для русскоязычных авторов 
определяющим оказывается национальный тип идентичности, 
связанный с представлением о национальной — русской — 
ментальности, хотя и рефлексия по поводу этнической состав-
ляющей культуры региона в текстах русских поэтов также за-
фиксирована.
3 Науменко Л. И. Идентичность этническая // Социология: энцикл. 
М., 2003. С. 75.
4 Медова Ю. А. О соотношении этнической и национальной иден-
тичности // Философия и общество. 2010. № 4(60). С. 122–123.
9В контексте региональной проблематики особое значение 
приобретает территориальная самоидентификация субъекта, 
которую следует рассматривать как подтип национально-эт-
нической. «Территориальная идентичность — переживаемые 
и/или осознаваемые смыслы системы территориальных общ-
ностей <...> формирующие “практическое чувство” и/или со-
знание территориальной принадлежности индивида»5. Как 
указывают Е. В. Морозова и Е. В. Улько, «территориальная 
идентичность рассматривается на различных уровнях — это 
и государственная идентичность, региональная идентичность, 
республиканская, провинциальная. Локальная идентичность, 
в интерпретации авторов, как один из видов территориаль-
ной — идентификация человека с местным сообществом, чув-
ство сопричастности по отношению к событиям, происходя-
щим на территории непосредственного проживания (города, 
района, поселка, микрорайона)»6.
Для литературы Удмуртии, существующей одновременно 
в топосах региона и страны, вопрос о территориальной иден-
тичности может решаться в пользу целого ряда компонентов 
(региональный, государственный, провинциальный и т. д.), 
что направлено на проблематизацию онтологического статуса 
региональных текстов.
Третий тип идентичности, который мы выделяем в преде-
лах культурно-исторического, — собственно культурная иден-
тичность. «Культурная идентификация — самоощущение че-
ловека внутри конкретной культуры»7. В культурологии этот 
5 Шматко Н. А., Качанов Ю. Л. Территориальная идентичность как 
предмет социологического исследования // Социологические исследова-
ния. 1998. № 4. С. 94.
6 Морозова Е. В., Улько Е. В. Локальная идентичность: формы актуа-
лизации и типы // ПОЛИТЭКС: [журнал]. 2008. № 4. С. 139. [Электрон-
ный ресурс]. Режим доступа: http://www.politex.info/content/view/509/30/
7 Теория культуры в вопросах и ответах: учебное пособие для сту-
дентов заочной формы обучения / колл. авт.; под ред. Н. М. Мухамеджа-
новой и С. М. Богуславской. Оренбург: ИПК ГОУ ОГУ, 2007. С. 118.
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тип идентичности понимается весьма широко, напрямую соот-
носится с термином «культурно-историческая» идентичность 
и «...отражает соответствие личного всеобщему <...> характе-
ризует состояние принадлежности индивида надындивиду-
альному целому — истории, обществу, культуре»8. В нашем 
исследовании понятия «культурно-историческая» и «куль-
турная» идентичность разводятся, и под вторым понимается 
саморефлексия автора, отождествляющего себя с конкретной 
эстетической парадигмой. В этом смысле культурная идентич-
ность в нашей терминологии тождественна художественной, 
или эстетической идентичности.
Рефлексируя по поводу культуры, субъект культурно-
исторического процесса идентифицирует себя с различными 
социальными общностями как составляющими культурного 
процесса и обретает, таким образом, социально-историческую 
идентичность. Как указывает Е. В. Еремина, «понятие “соци-
альная идентичность” чаще всего понимают как социальное 
чувство индивидуума, которое заставляет его ассоциировать 
себя с определенной социальной группой на том основании, 
что у нее есть общие интересы и признаки. Это может быть 
расовая или этническая группа, профессиональная или иму-
щественная, классовая или образовательная. В этом же ряду 
находится и региональная (территориальная) идентичность — 
солидарность с земляками по причине совместного прожива-
ния на одной территории в данный момент или в прошлом»9. 
В этом смысле в понятии социальной идентичности обобща-
ются те типы самоидентификации субъекта, первоочередность 
которых для нас принципиальна, коль скоро речь идет о ре-
гиональном материале, — национально-этническая и террито-
риальная. Несмотря на существующую в социологической на-
8 Драч Г. В. Культурология. М.: Альфа-М, 2003. С. 234–235.
9 Еремина Е. В. Социальная идентичность: проблемы национальной 
самоидентификации // Регионология: [журнал]. 2012. № 2. [Электронный 
ресурс]. Режим доступа: http://regionsar.ru/node/920?page=0,0
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уке иерархию типов социальной идентичности, логика нашего 
исследования современной поэзии Удмуртии будет отражать 
движение от более узкого к более широкому виду самоопре-
деления субъекта, что связано с приоритетом регионального 
компонента.
Наконец, заключительным этапом осмысления современ-
ного поэтического процесса в республике станет обращение 
к психологической идентичности авторов, отраженной в ху-
дожественных текстах и обобщающей все названные типы 
идентичности: «Психологическая идентичность развивается 
из постепенной интеграции всех идентификаций»10. Согласно 
концепции Э. Эриксона, все виды самоопределения (этниче-
ское, возрастное, профессиональное, гендерное, территори-
альное и др.) являются психологическими категориями, поэ-
тому психологическую идентичность следует рассматривать 
как предельно универсальное понятие для обозначения всех 
идентификации субъекта, по определению имеющих психоло-
гическую природу.
В соответствии с этой иерархией организована структура 
нашего сборника, целью которого является осуществление по-
пытки, во-первых, вычленить в русско-удмуртской литературе 
ХХ века наиболее яркие персоналии, а во-вторых, осмыслить 
логику взаимодействия русской и удмуртской литератур, су-
ществующих в общем социокультурном контексте. В заключе-
ние следует добавить, что вышеизложенные понятия не только 
взаимосвязаны, но и взаимообусловлены. В связи с этим их 
можно считать весьма условными дефинициями, в совокупно-
сти составляющими разные аспекты культурно-исторической 
идентичности.
10 Эриксон Э. Детство и общество. СПб.: Ленато; ACT, 1996. С. 168.
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Р А З Д Е Л  I
НацИоНальНо-этНИчеСКая доМИНаНта
удМуртСКой лИтературы
В КоНтеКСте общеКультурНой проблеМатИКИ
Поэтика «отказа»
в творческом поведении ашальчи оки
В свое время И. Бродский следующим образом представил 
американским студентам культурно-исторический феномен 
Бэлы Ахмадуллиной: «Лучшее, чем обладает каждая нация, это 
ее язык. Лучшее в каждом языке, конечно же, созданная на нем 
литература. И лучшее в любой литературе — поэзия. Из этого 
следует, по крайней мере, на мой взгляд, что хороший поэт яв-
ляется сокровищем нации. Тем более, если такой поэт — жен-
щина. <...> Быть поэтом означает всегда быть соизмеримым 
со своими предшественниками. Быть женщиной на этом по-
прище вдвойне тяжело, поскольку вас соотносят в равной сте-
пени и с женщинами, и с мужчинами, смотрящими со страниц 
антологий. Не существует поэзии женской, поэзии черной, го-
лубой, южной или какой иной региональной поэзии»1.
Так или иначе, в литературоведении бытуют понятия «жен-
ская поэзия», «женская проза», «региональная литература», 
что, разумеется, не опровергает ни пафоса, ни смысла выска-
зывания Бродского. Не случайно русский культурный Ренес-
санс породил культ Ахматовой, который сложился на фоне 
1 Бродский И. Лучшее в русском языке... // Литературное обозрение. 
1977. № 3. С. 3–4.
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обширного контекста бурно развивающейся тогда женской 
поэзии. Однако на этом пестром фоне Ахматова фактически 
сразу была возведена в статус поэта-новатора в силу того, что 
открыла в русской поэзии новый способ передачи лирической 
эмоции — непрямой лиризм, воплощенный в психологическом 
жесте: «Вся Россия запомнила ахматовскую перчатку...»2.
По сути, для поэзии ХХ века именно непрямой лиризм стал 
чуть ли не самым важным завоеванием отечественного модер-
на, по традиции отожествляемого с так называемой петербург-
ской поэтикой.
В региональных литературах начала ХХ века осуществля-
лись процессы, смежные с теми, которые происходили на рус-
ском Парнасе Серебряного века. М. И. Ибрагимов убедительно 
комментирует модернистские тенденции в татарской литерату-
ре3. И. Е. Васильев наглядно проиллюстрировал тематичес кое 
единство удмуртской поэтессы Ашальчи Оки с проблематикой 
русской женской поэзии начала ХХ века, обеспечившей, как 
сказано выше, конструирование национального культа в лице 
Анны Ахматовой4.
Однако культивирование ахматовского образа осуществля-
лось, во-первых, коллективными усилиями не только русского, 
но и европейского искусства. Свое зеркальное отражение Ах-
матова получила в рисунках Модильяни, портретах Тышлера, 
Петрова-Водкина, Альтмана, в скульптуре Данько, фотогра-
фиях Напельбаума, поэтических посвящениях Блока, Цветае-
вой, Мандельштама и др. Во-вторых, сама Ахматова активно 
воплощала символистскую идею жизнетворчества, переведя 
2 Чуковский К. И. Анна Ахматова // Ахматова А. «Узнают голос 
мой...»: Стихотворения. Поэмы. Проза. Образ поэта. М., 1989. С. 542.
3 К сожалению, мы ссылаемся только на устные сообщения этого ис-
следователя как участника ежегодных Кормановских чтений в Ижевске. 
Публикаций на эту тему нам обнаружить не удалось.
4 Васильев И. В. Лирическое наследие Ашальчи Оки в контексте жен-
ской поэзии 1910–20-х гг. ХХ века // Уральский исторический вестник. 
Екатеринбург. 2012. № 1 (34). С. 109–117.
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ее в плоскость эстетизации своей человеческой биографии, по-
вседневного бытового поведения. Об этом современники оста-
вили нам немало воспоминаний5.
Ашальчи Оки называют удмуртской Анной Ахматовой, 
по аналогии с тем, как когда-то Ахматову возвели на пьедестал 
русской Сапфо. Таким образом, на символическом уровне про-
чертилась сквозная линия, выводящая удмуртскую литературу 
к общеевропейскому культурному истоку.
Тем не менее в случае с Ашальчи Оки мы имеем дело с дру-
гими культурно-историческими предпосылками и условия-
ми формирования национального мифа, определившими его 
специфику и уникальность.
Прежде всего поражает небольшой объем художественного 
наследия поэтессы. По свидетельству Л. Нянькиной, Ашальчи 
Оки (Акулина ‘Акилина’ Григорьевна Векшина) написала всего 
37 стихотворений. Но «звонкий поэтический голос Ашальчи 
Оки заметили многие поэты. Ее поэзия переведена на многие 
языки мира и почти на все ее стихи сложена музыка»6.
Ее считают основоположницей удмуртской прозы, но, как 
пишет Л. Нянькина, «сегодня даже удмуртский писатель не зна-
ком со всей прозой Ашальчи Оки; также немногие рассказы, 
в отличие от стихов, переведены на другие языки. В частности, 
известно, что рассказ “Орок” (“Миколка”) и сказка “Собрание 
тараканов” переведены на чувашский язык, а переводов прозы 
Ашальчи Оки на русский язык до сих пор не было»7.
При этом написанного о ней и воспринятого хватило для 
формирования адекватно-высокой культурно-исторической 
оценки. Слово «недовоплощенность» применительно к личнос-
ти Ашальчи Оки вряд ли уместно, хотя и очевидно, что как пи-
сатель она далеко не в полной мере реализовала свой творчес-
5 Найман А. Воспоминания о Анне Ахматовой. М., 1991. – 710 с.
6 Нянькина Л. Твои шелковые строчки не забудутся // Ашальчи Оки. 
Та буртчин чуръёсыд: кылбуръёс, веросъёс, тодэ ваёнъёс = Эти шелко-
вые строчки: стихи, рассказы, воспоминания. Ижевск, 2011. С. 15.
7 Там же. С. 13.
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кий потенциал. По отношению к современной исторической 
реальности ей, как и многим ее современникам (Маяковско-
му, Есенину, Цветаевой, Пастернаку и др.), пришлось сделать 
выбор между искусством и жизнью. «В 1930 году проходит 
съезд Всеудмуртской ассоциации революционных писателей 
(ВУАРП). Существует мнение, что именно после этого съезда 
Ашальчи Оки прекратила свою литературную деятельность. 
Как-то она сказала Герду: “Писать, что в действительности чув-
ствуешь и переживаешь, нельзя, а фальшивить я не хочу; как я 
рада, что у меня есть другая безобидная специальность — ме-
дицина. Удмуртская литература — на краю гибели, все талант-
ливые и лучшие силы преследуются, остаются в ней не писате-
ли. Я считаю нужным совсем отойти от литературы, хотя мне 
это тяжело и больно”»8.
Выбор в пользу медицины не только естественный страх 
за физическое выживание в эпохе, очень понятный, скажем, 
Пастернаку, но это еще и сознательная стратегия отказа от ху-
дожественного творчества во имя жизнестроительного прин-
ципа, провозглашенного Маяковским, который в русской ли-
тературе того периода почти никому не удалось реализовать: 
«В этой жизни умереть не трудно. / Сделать жизнь значительно 
трудней».
На медицинском поприще, как врач-окулист, Акулина Гри-
горьевна Векшина самоотверженно боролась с национальным 
бедствием — трахомой, и она обрела репутацию народного 
просветителя — в буквальном смысле. Боролась, следует от-
метить, не только «делом», но и «словом». Опыт коротких бы-
тоописательных, автобиографических, нравоучительных рас-
сказов («За двумя зайцами погонишься», «Во время жатвы», 
«Собрание тараканов», «Соль») отражает специфику ее писа-
тельской манеры: простота и доступность изложения, просве-
тительский пафос, добродушная ирония, посредством которой 
проповедуются способы решения серьезных проблем народ-
8 Кузнецов Н. С. Из мрака... Ижевск, 1994. С. 64.
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ной жизни. Весьма выразителен в этом смысле переведенный 
Л. Нянькиной текст «Что узнал о трахоме дядя Карп», на при-
мере которого можно наблюдать, как виртуозно Ашальчи Оки 
совмещает эпизоды быта и диалоги, проявляющие специфику 
национального простодушия, с профессиональными меди-
цинскими рекомендациями. Всецело подчиняет она свое про-
изведение, ставшее образцом научно-популярной прозы, про-
пагандистским задачам, не особо озадачиваясь вопросами так 
называемой «эстетики», но добиваясь увлекательности и ожи-
даемого эмоционального эффекта.
Несмотря на очевидные авторские интенции, нацеленные 
на отказ от литературной самопрезентации, прозаические 
опыты Ашальчи Оки, особенно научно-популярный опус «Что 
узнал о трахоме дядя Карп», можно рассматривать в русле 
жанровых тенденций, характерных для литературы ХХ века 
с ее установкой на художественный синтез.
Таким образом, в практике жизненного поведения Ашаль-
чи Оки последовательно выдерживала сознательную позицию 
преодоления общеэпохального конфликта «поэт и время», 
ценой жертвы искусства, положенного на алтарь жизни. Уд-
муртскую Анну Ахматову от мифологического двойника от-
личает безоговорочный отказ от жизнетворчества в пользу 
жизнестроительства в его гуманистическом, народническом, 
а не жизнеразрушительном авангардистском изводе.
Что касается ее лирического наследия, то здесь поэтика 
«отказа» реализовала себя весьма продуктивно в собственно 
эстетическом модусе, который в русской поэзии с оглядкой 
на Ин. Анненского развернула именно Ахматова. Здесь труд-
но всецело согласиться с И. Е. Васильевым в том, что типоло-
гическое родство Ашальчи Оки с Анной Ахматовой, которую 
исследователь рассматривает в общем контексте русской жен-
ской поэзии начала ХХ века, ограничивается традиционным 
набором женских тем: любовь, ревность, тревога о детях и др. 
В свое время В. М. Жирмунский, отметив тематическую тра-
диционность поэзии Ахматовой, прекрасно описал ее худо-
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жественную новизну9. Отказ от прямого называния душевного 
переживания, стремление к эмоциональному самоограниче-
нию придают стихам Ахматовой подлинный психологизм, на-
чало которого оформилось в русской психологической прозе10. 
Но то, что у Ахматовой сработало как эффективный эстети-
ческий прием, для Ашальчи Оки стало еще дополнительной 
возможностью через субъективное восприятие той или иной 
жизненной ситуации передать глубинные черты удмуртской 
национальной ментальности, о которой она говорит в стихот-
ворении «Застенчивость» (в другом переводе — «Робость»):
Есть болезнь, про нее
Знают все, без сомненья,
И удмурты ее
Называют стесненьем...
Между прочим, скажу —
У меня есть желанный.
Очень им дорожу,
Сердце с ним постоянно...
Я стремлюсь, что хочу
С ним навеки быть рядом,
Но, увы, все молчу,
Обласкав его взглядом...11 (курсив мой. – М. С.)
  (Перевел С. Олендер)
Разумеется, русский читатель не может не сознавать, что, 
воспринимая лирическое наследие Ашальчи Оки, он, по выра-
жению И. Бродского, имеет дело лишь с «отблеском драгоцен-
9 Жирмунский В. М. Преодолевшие символизм // Теория литерату-
ры. Поэтика. Стилистика. Л., 1977. С. 120–121.
10 Мандельштам О. Письмо о русской поэзии // Слово и культура. М., 
1987. С. 175.
11 Ашальчи Оки. Чыртывесь: кылбурьёс = Ожерелье: стихи / сост., 
вступ. статья А. Ермолаева. Ижевск, 1998. С. 50. Далее цит. по этому изд. 
с указанием страниц в скобках.
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ности», ибо «перевод — это искусство возможного»12. И все-
таки усилиями ряда переводчиков, самым чувствительным 
из которых был удмуртский поэт Кузебай Герд, для впечатле-
ния русского читателя содержание стихов Ашальчи Оки стало 
не только доступно — проявились и формально-эстетические 
принципы, на которых базируется ее художественная филосо-
фия. Главным из них, как сказано выше, можно считать стрем-
ление поэта к эмоциональному самоограничению, при всем 
том, что лирика Ашальчи Оки органично впитала в себя за-
душевное начало удмуртской лирической песни.
Попробуем показать это на примере ряда стихотворений 
из сборника «Ожерелье», отметив, что выбор текстов опреде-
лялся не заданной исследовательской интенцией, а произволь-
но: формат статьи не позволяет охватить материал всего сбор-
ника, чтобы проследить художественную стратегию Ашальчи 
Оки, обеспечившую ей выход за рамки стереотипов «женское» 
и «региональное».
В стихотворении «Ты спросил у меня...» импульсом для ли-
рического высказывания о цели творческого самовыражения 
лирической героини выступает инициатор условного диалога, 
поскольку для лирического характера героини Ашальчи Оки 
монолог на философскую тему эмоционально неприемлем:
Ты спросил у меня:
— Ну, к чему это пишешь стихи,
Тратишь силы, как вол для сохи?..
А спросил ли, спросил ли, мой друг,
У овса, что созрел на полях,
Ночь и день почему он шумит,
Ночь и день сам с собой говорит?
А у речки спросил ли, мой друг,
Почему она вечно журчит,
Не смолкая струится, бежит?
12 Бродский И. «Лучшее в русском языке...». С. 3–4.
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А весною в садах соловей
Почему распевает с ветвей —
Ты об этом спросил ли, мой друг? (34)
     (Перевел Кузебай Герд)
Рефлексия по поводу природы творчества косвенно перево-
дится в пейзаж, переключая внимание собеседника с внутрен-
него состояния на внешний мир. Уклончивый отказ от прямо-
го ответа не препятствует, однако, рождению художественного 
смысла, состоящего в том, что творчество — не самовыраже-
ние, а естественный для поэта способ слияния с мироздани-
ем, уподобление природе, а через нее — всевышнему Творцу. 
Такое миропонимание сближает Ашальчи Оки с поэтическим 
мировоззрением Пастернака, целостно воплощенным в книге 
«Сестра моя — жизнь».
В стихотворении «У дороги» посредством ряда природных 
автометафор рождается облик лирической героини Ашальчи 
Оки — не напрямую, а исключительно по аналогии отражаю-
щий драматизм ее внутреннего мира:
У большой дороги
Белая береза.
Отец мой родимый,
Ее не руби.
У прохладных речек
Шелковые травы...
Братец мой любимый,
Их ты не коси,
(Перевел Кузебай Герд)
Такого рода антропоморфизм соприроден Сергею Есенину 
(«Эти волосы взял я у ржи...»), которого Ашальчи Оки хорошо 
знала и высоко ценила13.
13 Ермолаев А. Судьба поэта // Ашальчи Оки. Ожерелье. С. 10.
В желтой ржи волнистой
Васильки, как глазки...
Их, сестра родная,
Ты не рви, не рви .......
Под горой высокой
Ручеек хрустальный —
Это будут слезы,
Пролитые мной! (40–41)
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А в стихотворении «Время» проступает пушкинская фило-
софия вечного обновления бытия: лирическая героиня Ашаль-
чи Оки наивно-простодушно и, на первый взгляд, чисто по-
женски сетует на уходящую красоту и молодость:
Я б хотела заманить
Свою юность на крыльцо,
Я б хотела заменить
Свое старое лицо.
Только, видно, не дано
Снова стать мне молодой,
Значит, так и суждено
Быть мне старой и седой.
Но сквозь женское простодушие проступает понимание 
универсальной закономерности времени:
Не растет трава зимой,
Не цветет в морозы сад.
Так и век ушедший мой
Не воротится назад (7), —
  (Перевел Г. Пагирев)
в чем слышится отголосок пушкинского приятия общечелове-
ческого удела: «И пусть у гробового входа младая будет жизнь 
играть...». Смысл такого приятия будет пытаться осознать вся 
экзистенциональная художественная философия ХХ века.
В стихотворении «Как собака...» Ашальчи Оки обращает-
ся к проблеме женской судьбы, воплощая ее по-некрасовски 
(«Что ты жадно глядишь на дорогу...»), дистанцируясь от ге-
роини формой второго лица:
Ты к пирушке целый день
Мыла, чистила везде,
И куда ты ни взгляни,
Много пива и стряпни.
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Задыхаясь в едком дыме,
Ты арак варила в чуме
И, работая весь день,
Как собака, ты устала.
Стук в ворота... Злой-презлой
Пьяный муж идет домой,
Грозно пнул ногою дверь,
Зарычал, как пьяный зверь,
Все ворчал он, долго пил,
Изругал тебя, избил,
Как собаку (56–57).
  (Перевел Кузебай Герд)
И так же, как Некрасов, акцентируя понятие не единичной 
судьбы, а общей женской доли, Ашальчи Оки — сравнением ге-
роини с собакой — сгущает трагизм судьбы женщины-удмуртки, 
в котором воплощается и трагизм униженной нации. Как из-
вестно, некрасовская мысль о судьбе России, историческим 
символом которой стала судьба русской женщины, в ХХ веке 
будет продолжена Блоком — в его концепции Вечной Жен-
ственности, поруганной «любовью, грязью иль колесами...».
Самое пленительное, на наш взгляд, стихотворение Ашальчи 
Оки — «Цветы купавы». Это произведение о боли. На сюжетном 
уровне идея боли связана с болезнью брата лирической герои-
ни. Средством исцеления считаются цветы купавы. Но вопло-
щенная в стихах боль — это не личное страдание, а, во-первых, 
соболезнование брату, и, во-вторых, сопереживание траве, 
которую героиня вынуждена срывать ради излечения. Комп-
лекс личного страдания, как всегда у Ашальчи Оки, вынесен 
за скобки. Единственная эксплицированная эмоция здесь — это 
эмоция личной вины за причиняемую природе боль:
Ох, купавы цветы,
Дорогие мне цветы,
Не судите вы меня,
Не браните вы меня.
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Не жалея вас, хожу,
Собираю, рву я вас,
А случайно затопчу —
Оставляю в поле вас.
<...>
С этим комплексом личной вины за болезнь брата и за боль 
цветов связана языческая мысль о неизбежности жертвы и вы-
текающая из нее идея христианского искупления, ибо в мире 
всё взаимосвязано и в грядущем исцеленный травой человек 
сам станет целительной субстанцией, средством возрождения 
для страдающих телом и духом:
Может, с запахом купавы
От ребенка хворь уйдет,
Щеки бледные, больные
Вновь румянец обожжет.
И тогда с братишкой снова
На луга мы побежим
И среди цветов купавы
Как цветы мы станем с ним (60–61)
(курсив мой. – М.С.).
         (Перевел А. Смольников)
Такое миропонимание органично включает творчество 
Ашальчи Оки в широкий контекст русской поэтической на-
турфилософии, который представлен именами Пушкина, Есе-
нина, Пастернака, Хлебникова, Заболоцкого...
Вышеприведенных примеров, на наш взгляд, вполне доста-
точно, чтобы сделать вывод: поэтический опыт первой удмурт-
ской поэтессы, органично вписался в универсальный контекст 
общих духовно-интеллектуальных позывов начала ХХ века, 
ощущавших под собой прочную основу предшествующего, 
«золотого», столетия.
В логике творческой биографии Ашальчи Оки все-таки 
обнаруживается эпизодическое сходство с судьбой Анны Ах-
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матовой. В конце 60-х годов к Ашальчи Оки приходит если 
не мировая слава, то широкая волна внимания литературной 
общественности и читателей Удмуртии. Она весьма сдержан-
но отнеслась к этому, выдерживая свою поведенческую линию 
«отказа». Событием для себя она сочла начало выхода после 
длительного перерыва (с 1941 по 1967 г.) удмуртской детской 
газеты «Дась лу!» («Будь готов!»). 25 февраля 1968 г. Ашальчи 
Оки пишет поэту Герману Ходыреву, сотруднику редакции: 
«Рождение газеты “Дась лу!” было радостным событием для 
меня. Хотела написать несколько добрых слов, но не написа-
ла — постеснялась. Подумала, что вы, ребята, осудите: что, мол, 
еще такая старушка пишет»14. В подобном же духе и следующее 
высказывание: «Как я обрадовалась выходу “Дась лу!”. Очень 
хотела поздравить, высказать пожелания — ничего не написа-
ла. Сказала себе: “Молчи, бабушка”»15.
Драматизм сознательного отказа от самовыражения допол-
нительно проявляется с учетом подлинных свойств поэтиче-
ского психотипа Ашальчи Оки, наложивших отпечаток на ее 
метафорическое мышление в целом. Медицинская практика 
этого не вытеснила, а только послужила дополнительным ис-
точником ярких, ассоциативных связей, посредством которых 
Ашальчи Оки воспринимала реальность. В письме на имя ре-
дакции «Дась лу!» Ашальчи Оки пишет: «Вчера вечером по-
думала и решила, что нехорошо первое письмо посылать без 
подарка. Что-нибудь надо вложить “на память”. Теперь уже 
у ребенка “Дась лу!” настала такая пора, когда начинает течь 
слюна. Грудь не должна мокнуть. Вот этот подарочек и при-
способьте, чтобы не растекалась слюна. Девушки, наверное, 
есть в редакции. Пусть обрежут под стать шее ребенка, а сза-
ди пусть пришьют пуговицу или шнурки». Так поэт говорит 
о своем маленьком рассказике “Боко” (“Страшилище”)»16.
14 Ермолаев А. Судьба поэта // Ашальчи Оки. Ожерелье. С. 29.
15 Там же. С. 30.
16 Там же. С. 29–30.
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Авторитетный литературовед З. А. Богомолова в своих 
работах занималась проблемой взаимовлияния русской и уд-
муртской литератур17. Сегодня эта проблема понимается од-
нобоко. В частности, миф о «русской Ахматовой» в Удмуртии 
имеет свое развитие в плане традиции, определившей тенден-
ции не только удмуртской, но и русской поэзии. В этом смысле 
в ряду имен Анны Вериной, Ирины Колодиевой, Ольги Киселе-
вой и других поэтесс особенно значительным представляется 
явление Маргариты Зиминой, которая, при всем стремлении 
уклониться от книжно-интеллектуального понимания своих 
стихов и вообще от какой бы то ни было их интерпретации, 
предполагающей своего рода «публичность» поведенческой 
позиции в современном литературном процессе, открыто про-
возгласила главный источник своего поэтического вдохнове-
ния в «Посвящении Ашальчи Оки»:
Говорят, что разных мы кровей
И что ты удмуртский соловей,
И что в древней книге Бытия
Ты — отдельно и отдельно — я...
Тем, кто нас по клеточкам разнес,
Я задам единственный вопрос:
Разве паспорт есть у соловья
И его отчизна — не моя?
Нет национальности у птиц,
У хорошей песни нет границ,
И когда соловушка поет,
Никому не нужен перевод...18
Поведенческая практика Маргариты Зиминой, которая 
много лет учительствует в Камбарке, не выставляя себя «напо-
каз», свидетельствует о глубинном родстве женской удмуртско-
русской художественной ментальности, для определения кото-
17 Богомолова З. А. Русские поэты Удмуртии. Ижевск, 1979.
18 Зимина М. Лирика. Ижевск, 1999. С. 147.
25
рой больше подойдут понятия не «застенчивость» и «робость», 
а «скромность» и «самоотверженность».
Феномен Маргариты Зиминой позволяет предположить, 
что в литературной жизни Удмуртии существуют предпосыл-
ки, заданные, в первую очередь, эстетической рефлексией са-
мой поэтессы, для формирования мифа о «русской Ашальчи 
Оки», что обещает, в свою очередь, непрерывность культурно-
исторических метаморфоз, обеспечивающих идею органичес-
кого единства.
к проблеме «личной философии»
людмилы кутяновой1
На сегодняшний день имя Людмилы Кутяновой прочно 
вписано в контекст удмуртской женской поэзии наряду с име-
нами Татьяны Черновой, Аллы Кузнецовой, Галины Романо-
вой. Однако этот литературный контекст мало знаком рус-
скоязычному читателю в связи с совокупностью очевидных 
социокультурных обстоятельств.
Во-первых, как констатировала Л. П. Федорова, «в удмурт-
ской литературе женская литература имеет лишь вековую тра-
дицию, женщина-удмуртка заявила о себе только в начале на-
шего (уже прошлого. – М. С.) столетия»2.
1 Исследование выполнено при поддержке проекта № 12-И-2021 
Президиума УрРО РАН «Литературные стратегии и индивидуальные 
художественные практики пермских литератур в общероссийском со-
циокультурном контексте ХIХ – первой трети ХХ века».
2 Федорова Л. П. Краткая история удмуртской женской литерату-
ры // Движение эпохи — движение литературы: Удмуртская литература 
ХХ века. Ижевск, 2005. С. 155.
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Во-вторых, несмотря на то, что вышеперечисленные авторы 
переведены на русский язык, эта поэзия, в силу своего этничес-
кого генезиса, требует так называемого «двойного перевода» — 
с русского на русский — так как подобная процедура, на наш 
взгляд, — единственный путь к осуществлению межкультурно-
го диалога, ибо позволяет сконструировать как модель общена-
ционального сознания, так и систему «личной философии»3.
По поводу семантических и эстетических возможнос тей 
перевода В. Е. Владыкин выразился афористически безукориз-
ненно: «Перевод, как говорится, тот же ковер, но с изнанки»4. 
Известный этнограф и историк также сформулировал мысль, 
объясняющую инвариантность тем и мотивов женской поэ-
зии, о которых писала В. Г. Пантелеева5. Эти мотивы, с поверх-
ностной точки зрения, можно воспринимать как однообразие 
смыслового и эмоционального диапазона, что затрудняет раз-
говор о «личной философии»: для удмуртского уклада ценно 
понятие «община» — «...община всегда проповедовала “быть 
сообща”, “как все”, “не выделяться”. Это была своеобразная 
философия социальной мимикрии, человек как бы полностью 
растворялся, терял свое лицо, точнее, он его так и не обрел <...> 
Очевидно, не случайно в удмуртском языке так и не выработа-
лось понятие “личность”»6.
Тем не менее в ХХ веке национальное мироощущение, во-
площенное в художественных формах, осуществило эволю-
цию, которую рельефно прочертила Л. П. Федорова: «Удмурт-
3 Понятие, введенное в обиход по отношению к удмуртской женской 
литературе В. Г. Пантелеевой в статье «Инвариантные мотивы в удмурт-
ской женской поэзии» (Удмуртская литература ХХ века: Направления 
и тенденции развития. Ижевск, 1999. С. 32).
4 Владыкин В. Е. Религиозно-мифологическая картина мира удмур-
тов. Ижевск: Удмуртия, 1994. С. 294.
5 Пантелеева В. Г. Тема любви в удмуртской лирике: инварианты 
и метаморфозы // Удмуртская литература ХХ века... С. 168–187.
6 Владыкин В. Е. Религиозно-мифологическая картина мира удмур-
тов. С. 260.
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ская женская литература, на мой взгляд, представлена тремя 
волнами, в которых четко обозначены следующие периоды: 
1920–30-е гг. (Ашальчи Оки, Мария Баженова <...> 1960-е (Сте-
панида Иванова, Лидия Чернова, Алевтина Аникина, Юлия 
Байсарова, Людмила Хрулева и пр.), 1980–90-е (Людмила Кутя-
нова, Татьяна Чернова, Галина Романова...»7.
На наш взгляд, примечательно, что Людмила Кутянова 
прочно связана с третьей волной художественных поисков, 
то есть с периодом, когда, по мнению В. Л. Шибанова, в на-
циональной культуре ярко проявил себя этнофутуризм — на-
правление, к которому принято относить совсем других авто-
ров: М. Федотова, П. Захарова, самого В. Шибанова, Р. Мина, 
С. Матвеева, Л. Нянькину и др.8
В. Л. Шибанов приводит мнение Ф. К. Ермакова о том, что 
этнофутуризм — очень широкое понятие, так как Кузебай Герд 
и Ашальчи Оки — «лучшие футуристы <...> зато с творчества 
современных этнофутуристов О. Четкарева и В. Ар-Серги на-
чинается <...> закат истинного этнофутуризма»9. Сам В. Л. Ши-
банов считает, что «этнофутуризм — это диалог с фолькло-
ром, точнее, архаической мифологии с постмодернисткой 
современностью»10.
Если абстрагироваться от эстетики абсурда, неотъемлемой 
составляющей этнофутуризма, а сделать акцент на глубинном 
этническом компоненте удмуртской женской поэзии, то имен-
но в ней можно почувствовать мучительную попытку диалога 
поэтического сознания, базирующегося на древних архетипи-
ческих структурах, с современностью, ибо, как писал В. Е. Вла-
дыкин, «именно через женщину передавалась религиозно-ми-
фологическая информация <...> Удмуртские предания связы-
7 Федорова Л. П. Краткая история удмуртской женской литературы. 
С. 155.
8 Шибанов В. Л. Современность и этнофутуризм // Движение эпо-
хи — движение литературы... С. 247.
9 Там же. С. 241.
10 Там же. С. 248.
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вают воршудские названия с именами “счастливых женщин”, 
прародительниц, которым впоследствии стали поклоняться 
удмурты»11.
Важно также учесть, как пишет В. Г. Пантелеева, что 
«...национальная среда и опыт формируют социальный стерео-
тип — “модель поведения” человека, которая ярче всего, по-
жалуй, бывает спроецирована в любовной лирике, а ранее — 
в народной песне»12.
Этот стереотип воплощается в таких тематических комп-
лексах женской поэзии, как: «любовь — горе, беда, боль, несча-
стье», «любовь — разлука, одиночество», «любовь — неутолен-
ное ожидание», «любовь — страх потери счастья», «любовь — 
жалость», «любовь — горькая судьба, участь, доля»13. Конечно, 
этот стереотип характерен и для русской, как женской, так 
и не женской, поэзии, но именно в удмуртском поэтическом 
сознании столь интенсивно выражено «очень четкое противо-
поставление любви счастью»14.
О своеобразии поэзии Л. Кутяновой Л. П. Федорова отме-
чала, что она «реалистична и песенна»15. В. Г. Пантелеева в ха-
рактеристику лиричес кой героини поэтессы включила следую-
щие качества: «Она креативна, т. е. сверхчувствительна, наде-
лена обостренным воображением, даром прорицания, склонна 
к бреду, полету души, магии...»16.
Эти общие наблюдения, учитывающие и литературный 
контекст, бесспорны, однако они не снимают вопроса о «лич-
11 Владыкин В. Е. Религиозно-мифологическая картина мира удмур-
тов. С. 278. «Воршуд — “рождающий или носящий счастье”, “питаемое 
или хранимое счастье”» (Там же. С. 279).
12 Пантелеева В. Г. Тема любви в удмуртской лирике... С. 169.
13 Там же.
14 Там же.
15 Федорова Л. П. Краткая история удмуртской женской литературы. 
С. 166.
16 Пантелеева В. Г. Инвариантные мотивы в удмуртской женской по-
эзии. С. 41.
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ной философии», определяющей статус автора и его место 
в истории литературы — в более универсальном дискурсе, не-
жели национальный, хотя без учета этнического компонента 
эту философию вряд ли возможно реконструировать.
На наш взгляд, самым декларативным стихотворением 
Л. Кутяновой является стихотворение «Так хочется жить», 
которым открывается ее подборка в сборнике «Мир женской 
души»17:
Так хочется жить,
Чтобы сердце взмахнуло крылами
И взлетело бы к звездам полночным,
И светило б оно вместо солнца...
<...>
Так хочется жить.
Так хочется жить.
<...>
Чтобы мысли мои расцветали,
Как сады на ухоженных землях,
Чтобы мысли мои городами
Вырастали, как мощные горы...
Так хочется жить.
Так хочется жить,
Чтобы ты среди разных имен
Только имя мое отличал бы...
<...>
Чтобы ты обессилел, когда
Вдруг посмеешь покинуть пределы
Мной любимого дома. И снова
Чтобы в дом ты вернулся, любимый...
Так хочется жить.
17 Мир женской души: стихи / Л. Кутянова, Т. Чернова, А. Кузнецо-
ва, Г. Романова; пер. с удм.; сост., предисл. А. Зуевой. Ижевск: Удмуртия, 
1992. – 256 с. Тексты Л. Кутяновой цитируются по этому изданию без 
указания страниц.
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Стихотворение состоит из трех десятистрочных строф, 
в которых выражены ценности лирической героини. Эти 
строфы скреплены шестикратным повтором: «Так хочется 
жить», — выполняющим сакральную, магическую функцию. 
Аксиологическая шкала, обеспечивающая героине жизненную 
витальность, базируются на эмоциональной и интеллекту-
альной целостности субъекта высказывания, который вписан 
в идеальную модель мира. И, несмотря на то, что по вертикали 
«верхом» этой модели являются «звезды», «солнце»; в середи-
не — «сады», «горы»; и только внизу — «дом», именно это по-
нятие сопровождает эпитет «любимый», соотносимое также 
с героем и даже отождествляемое с ним. В этом смысле герои-
ня проявляет креативное начало на уровне не только женской 
магии (сакральный повтор), но и — активного мужского жиз-
нестроительства, ибо, как писал В. Е. Владыкин, «...он [крестья-
нин] своими руками готов строить этот совершенный, по его 
воззрениям, мир, причем не где-нибудь за тридевять земель, 
в каких-то обетованных странах, не в небесах, а вот тут, на род-
ной земле, прямо у себя на дворе»18.
Так в контексте религиозно-мифологического архетипа 
в поэтическом сознании Л. Кутяновой преодолевается модель 
поведения, связанная с переживанием национальной депрес-
сии, обусловленной более поздними культурно-историческими 
катаклизмами, что, конечно, не устраняет в ее стихах ни обще-
человеческого, ни чисто женского трагизма.
Общечеловеческий трагизм обусловлен в первую очередь 
переживанием неумолимого бега времени, наиболее обострен-
но ощущаемый женской натурой. Об этом — стихотворение 
«Идут года»:
Идут года, идут.
Их не удержишь никакой мольбой,
Не остановит их запрет любой,
18 Владыкин В. Е. Религиозно-мифологическая картина мира уд-
муртов. С. 311–312.
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Любой тобой построенный редут, —
Они идут, идут.
Морщины оставляя на челе,
На сердце раны. Видно, на земле
Уже не зарубцуются они,
И оттого печальны наши дни.
В данном случае общепоэтическая рефлексия индивидуа-
лизируются смысловым нюансом, суть которого состоит в по-
нимании, что перед вечностью бессильно даже Слово в его 
сакральной молитвенной функции, чутко воспринимаемой 
удмуртским национальным сознанием. Именно в процессе мо-
литвы любой этнос конструирует идеальную модель мира. Как 
пишет В. Е. Владыкин, «слову придавался сакральный смысл. 
Сама заклинательная речь уподоблялась акту магического 
творения, достижению желаемого»19. Таким образом, несмо-
тря на актуальный для поэтичес кого сознания Л. Кутяновой 
религиозный архетип, романтический идеал бессмертия ниве-
лируется трезвым реализмом, основанным на эмпирическом 
опыте.
Концепция жизни укладывается Людмилой Кутяновой 
в афористичес кую формулу, лаконизм которой говорит сам 
за себя:
Наша жизнь —
Это крик единственный
От рождения до упокоения,
Крик отчаяния и мольбы:
«Полюби меня!
Полюби!».
В качестве адресата обращения уместно понимать не героя 
традиционных чувственных переживаний, а трансцендентный 
абсолют — Бога, которому подвластны логика и содержание 
19 Там же. С. 298.
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человеческой жизни: «от рождение до упокоения», о чем свиде-
тельствует указание на жанровый архетип — «крик мольбы».
«Мольба» как инвариант молитвы — пожалуй, наиболее ха-
рактерная для лирического мышления Л. Кутяновой поэтичес-
кая форма, во многом определяющая специфику выражения 
любовных чувств лирической героини. Иногда эта специфика 
обозначена прямо (стихотворение «Мольба»), порой она реа-
лизуется в словесной формуле, вынесенной в название и эмо-
ционально усиленной кольцевым повтором в финале. Так, сти-
хотворение «Помоги мне» заканчивается мольбой о духовной 
помощи, проявленной с самого начала: «Ты помоги мне, / Слы-
шишь, / Милый мой...».
Основной корпус текста составляет портрет героя и его 
внутренняя характеристика как экзистенциальные загадки для 
героини, что опровергает традиционный женский стереотип 
о примитивности мужской психологии:
О, ты не прост.
    Скажу наверняка.
Тебе легли на плечи облака,
И золотые солнышка лучи
В твоих кудрях играют до ночи.
И ветер удивляется тебе,
Себя с тобою чувствуя слабей.
И даже ветер, слышишь, милый мой,
Защиты ищет у тебя порой.
Ведь ты большой,
О, ты такой большой!
С архетипической точки зрения, перед нами, вероятно, об-
раз древнего Алангасара, с которым героиня дерзает вступить 
в духовное состязание: «Ты гордый! Да. / Смирить твою горды-
ню / Решила я...». Однако ее решимость не опровергает первич-
ности мужского начала, с которым связываются и языческие, 
и христианские представления о Боге. В данном случае цель ее 
не утверждение женской самости, а попытка реализации свое-
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го духовного роста («Чтоб вырасти с тебя величиной»), неосу-
ществимой без духовно-волевой поддержки со стороны героя, 
что обеспечивало бы ей внутренний стержень — непоколеби-
мый «ствол».
Стереотип об упрощенности мужской психологии разру-
шается и в других стихах Л. Кутяновой, герой которых — всег-
да тайна, и разгадка ее сопоставима с самопознанием лиричес-
кой героини: «А в глазах, а в глазах у тебя / Что за мир потаен-
ный такой? / Рядом был, не сказал ничего / И унес мое сердце 
с собой».
Идеализация героя-великана формирует в ее поэтическом 
мироощущении, как уже было сказано, образец духовного ро-
ста, который связан с религиозно-мифологическим культом 
в стихотворении «Деревья»:
Словно люди, деревья
Все спешат, подрастая,
Все растут,
  свои ветви
В небеса простирая.
<...>
Ах, березка, не скрою,
Я, как дерево.
  Мне бы
Дотянуться рукою
До высокого неба.
<...>
С каждым годом все выше
Я расту,
          как деревья.
Выше звездного неба,
Где никто еще не был...
Здесь деревья воплощают ту самую духовную вертикаль, 
символизирующую стремление к Богу, мечту о трансцендент-
ной высоте, связанную с идеей самоосуществления в миро-
здании.
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Конечно, тема любви как способ воплощения определен-
ной социокультурной модели поведения реализуется в стихах 
Л. Кутяновой и на традиционном межличностном уровне вза-
имоотношений мужчины и женщины. Однако и в этом аспек-
те можно обнаружить элементы «личной философии» поэтес-
сы, обеспеченные ее этнокультурным психотипом. Приведем 
в пример стихотворение «Рождение любви»:
Сердце страшится еще
  предстоящих вздохов глубоких.
Сердце лукавит еще,
                  боясь перемен,
Сердце стремится еще
            обойти эту клетку сбоку —
Черным ходом сбежать
            и от верности, и от измен.
Любовь в человеческом, а не в метафизическом измере-
нии, связана в поэтическом мире Л. Кутяновой с чувством 
страха перед ситуацией духовной несвободы, ибо эта ситуация, 
в которой человек (не важно, женщина или мужчина — здесь 
не обозначен гендерный статус субъекта высказывания) лишен 
личной инициативы. Он вынужден подчиняться роковой неиз-
бежности, предопределенной его родовой человеческой сущ-
ностью: «Но — задвинут засов — / И уже не поможет ни шепот, 
ни крик».
Трагизм любовной ситуации в лирике Л. Кутяновой 
во многом определяется диалектикой «судьбы» и «случая», их 
драматическим расхождением:
Средь многих лиц в толпе —
Одно мелькнуло...
Мне сердце подсказало: это — ты!
Всю память наша встреча всколыхнула,
Все прошлые и новые мечты.
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Но возвратились с полпути обратно
Все чувства,
Пробужденные тобой.
Лишь потому, что стало мне понятно:
Ты не признал меня, желанный мой.
Важно отметить, что для лирической героини Л. Кутяно-
вой свойственно философское отношение к этой диалектике. 
Так называемая «не-судь ба» не опровергает ценностного ста-
туса отношений «сердце в сердце», поскольку, если даже герои 
разошлись в рамках реальных жизненных обстоятельств, вза-
имность всё равно осуществилась на тонком, эмоциональном, 
психологическом уровне. Образы, сопровождающие этот план 
взаимоотношений, — образы-символы: «солнце», «молния», 
«звезда» («Любимому моему»): «Вспыхнет молния в небе — 
и нет следа. / И забудет о ней звезда. / Сердце в сердце веками 
живет порой, / Мой красивый, любимый мой». Именно эти об-
разы придают ситуации не индивидуально-психологический, 
а универсально-мифологический смысл. И такая жизненная 
установка позволяет героине достойно справляться с «расхо-
ждением с судьбой», подавлять свои душевные порывы, при-
знавая самодостаточность «другого» и «другой» — той, кото-
рую он предпочел («Иди», «Играла легко...», «Я не виновата», 
«Другая», «Кольцо», «Свадьба», «Смущение» и пр.). Во всех 
этих текстах варьируется ситуация рефлексии по поводу того, 
насколько человек способен влиять на исход того или иного 
случая, виновен ли он в своем личном трагизме. В стихотворе-
нии «Я не виновата», построенном на характерном для Л. Кутя-
новой приеме закольцовывания текста формулой, вынесенной 
в название, представлен личный итог размышлений на данную 
тему:
Всё искала тебя, исходила моря,
Опускалась в глубины — на самое дно,
В облака поднималась... Вина ли моя,
Что с тобою не встретились мы все равно.
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Научиться бы жить. Только как без тебя?
Ты всегда был моим неувиденным сном.
Догорела надежда. И, знать, не судьба.
Видно, ты стороною обходишь мой дом.
<...>
Луч искал тебя,
                        в сердце родившись моем,
И вернулся назад. Виновата ли я?
При всем том, что на психологическом уровне лирическая 
героиня стремится, как мы говорили, к духовной соразмернос-
ти, волевому мужскому началу, на поведенческом уровне она 
верна национальному психотипу, предполагающему застен-
чивость или робость по отношению к жизненным и, в частно-
сти, любовным обстоятельствам. Так, в стихотворении «Я на-
встречу милому шагну ли?» скромность не позволяет героине 
проявить инициативу, почти обещающую ей счастье с возлю-
бленным, несмотря на то, что она чувствует взаимность вле-
чения («ведь, похоже, / Обо мне задумался он тоже»). И ре-
зультат ее колебаний — одинокий удел: «Оглянулась — вижу: 
опоздала...».
Характерно, что и герой не решился сделать первый шаг 
навстречу судьбе. То есть робость по отношению к жизни в эт-
ническом дискурсе отнюдь не гендерная характеристика — она 
указывает на общечеловечес кий смысл развернутой межлич-
ностной ситуации.
Тем не менее, женскую «потерю» в данном случае можно 
воспринимать и как «обретение»: героине удалось остаться са-
мой собой, сохранив свою женскую и национально-культурную 
идентичность, то есть психологическую целостность.
Об этом же — стихотворение «По-разному приходит к нам 
любовь», где говорится о бессилии человека перед логикой 
жизни, о невозможности прогнозировать счастье, ухватиться 
за «однажды» и бесстрашно встретить случай как вожделенное 
«волшебство»:
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По-разному приходит к нам любовь,
Ее путей к сердцам не распознать.
Хотела в мае встретиться с тобой,
Но вот сентябрь. И сколько можно ждать?
Возможно, устрашилась, что мечты
Однажды рухнут? Или взгляд его
Тебя испепелит, и станешь ты
Его рабой. Исчезнет волшебство.
<...>
Однажды он пришел и рядом сел,
Но робко, как случается во сне.
И кто из нас двоих был так несмел?
Прости, что я тоскую по весне.
«Тоска по весне» — это тоска по зарождению новой жиз-
ни, так как лирическая героиня Л. Кутяновой, в силу своего эт-
нического менталитета, чутко ощущает биологические ритмы 
природного космогонического цикла, от которых напрямую 
зависит ее эмоционально-психологическое состояние. Осо-
бенно обостренно переживает она переходные периоды в при-
роде, олицетворяя природные явления. Так в стихах воссозда-
ется почти мистическая атмосфера мироздания. В стихотворе-
нии «Февраль» февраль представляет образ злого языческого 
божества, участвующего в ежегодной схватке между жизнью 
и смертью: «Летит февраль, деревья гнет к земле, / На вой уже 
похожи взрывы смеха. / Весь мир мечтает погрести под сне-
гом, / Весну предчувствуя, становится все злей».
Лето воспринимается как пик жизни («Когда зацветает 
цветок грозы»), однако и в эту пору героиня предчувствует 
приближение конца жизненного процесса — не только в при-
роде, но и на уровне духовно-биологического существования 
человека: «Весть августа придет потом...».
Именно такое переживание неотвратимой смены перио-
дов оживления и умирания побуждает ее ценить витальные 
моменты полноты бытия. Драматизм существования (бытовой 
и экзистенциальный) преодолевается в процессе растворения 
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в природе, который обеспечивает ей условия духовного поле-
та («Обнимусь с травой густою...»): «...Позабуду все печали — / 
Жить с печалью не хочу! / Крепнут крылья за плечами, / Вот 
возьму и улечу!».
Что касается эмпирического ракурса существования лири-
ческой героини Л. Кутяновой, то в ее стихах есть единственное 
указание на возраст и житейский опыт («Мечтаю...»): «Но воз-
раст / Не дает уже расправить крылья. / И сын подрос. / И груз 
обид и слез — растет...».
Повседневность жизни тоже обрисована лишь фрагмен-
тарно в не самом характерном для поэтического мироощуще-
ния Л. Кутяновой стихотворении «В дождь»):
Снова сумрачный день, снова тяжкая мгла
Мне высокой тоскою на плечи легла,
И небесные воды, покинув жилье,
До краев переполнили сердце мое.
Дождевую слезу на ладонь я приму.
Исстрадавшейся, кто мне ответит: кому
Предназначен течением будущих дней
Этот сумрак души моей, веры моей?
<...>
Кто ответит душе? Замирает душа.
Дождь идет не спеша, дождь идет не спеша...
В данном случае «сумрак души» подвергает сомнению веру 
в смысл личностного существования человека.
Однако, помимо ценности личного статуса человека в бы-
тии, Л. Кутянова активно выражает идею родового начала, по-
средством которой реализуется не только стоицизм перед лицом 
жизненной трагедии, но и так называемое «веселье в печали»:
Муж любимый ее взят проклятой войной.
Было счастье и вот — будто смыло волной.
Вечерами Матрена песни дочери пела,
И на сердце ее как-то сразу теплело.
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А ночами глухими горем полнилась грудь,
Не могла до утра глаз в потемках сомкнуть.
Сколько в пламени слез дум горючих сожгла!
Но не гасла надежда, в сердце радость жила.
Словно свет лучезарный эта вера горит.
Буйной радугой красок в сердце радость хранит.
А соседи порой головою качали,
Удивлялись: «И что за веселье в печали?..»
В удмуртском менталитете представления о счастье свя-
зываются в первую очередь с детьми как символом будущего, 
а песня для удмурта — непременное условие «веселья в печа-
ли». В женском исполнении — это способ реализации жизнеу-
стойчивого эмоционального психотипа. Именно песней прео-
долевается усталость от повседневных забот и межличностных 
неурядиц. В ней растворяются бытовые обиды («Сердце устало 
страдать...»): «...Любовь моя, неужели / Мы свою песню допе-
ли? / Новый рождается день, / Твоя растворяется тень».
В песне осуществляется акт личной и общечеловеческой 
памяти, ибо удмуртский менталитет в песне хранит свой куль-
турный код, в котором зашифрована тайна жизни и смерти, 
а также содержится потаенный смысл любви:
Свистал и щелкал соловей
Среди раскидистых ветвей
Черемухи твоей.
Он пел о том, как я жила,
Как я любила и ждала,
Как счастье я звала.
<...>
Отмерив долгий срок земной,
Пройдет ненастье стороной —
Я вспомню о тебе, родной, —
   быть может...
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В творчестве Л. Кутяновой тема любви выходит за рамки 
психологического дискурса, разрастаясь до мифопоэтической 
концепции принципа мироздания. Любовь как главная уни-
версалия бытия — единственная правда спасения души в веч-
ном круговороте смертей и рождений:
Правда ли то,
Что лишь ради Земли
Солнце восходит каждым утром?
<...>
Правда ли то,
Что для счастья на Свете
Люди рождаются и живут?
<...>
Любимый уходит....
Ну, что же ты? Останови!
Это знание лежит в основе ее генетической памяти, в ко-
торой хранятся рудименты общечеловеческой утопии о гар-
монической связи мира и человека. Эту память, реализуемую 
в акте поэтического творчества, героиня пытается активизиро-
вать в людях:
Помнишь?
Васильков букет,
Средь колосьев созревавших,
Шелестел в твоей руке,
Нежно колоски ласкавшей.
Помнишь?
<...>
Помнишь?
Жаворонок нам
Песню пел и ты был рядом.
И счастливей быть не надо, —
И не будешь никогда...
Помнишь?
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В сущности, позиция автора в творчестве Л. Кутяновой сво-
дится к реализации женской миссии, в архетипическом статусе 
состоящей в том, что именно женщина — в удмуртской ми-
фопоэтической картине мира — хранительница национальной 
памяти и общечеловеческой мудрости. Этот опыт заключен в 
ее подсознании, предопределяя так называемые поведенческие 
«стереотипы» лирической героини, обеспечивающие ее досто-
инство перед обостренно переживаемой трагедией жизни:
Спрятанной на самом дне
Смелости на грош во мне.
Мне бы впору распрямиться —
Храбрая я лишь во сне.
Разве сердце проведешь?
Поумнело сердце. Что ж —
Мне бы в пору похвалиться:
Знаю правду, знаю ложь.
Та, что жизнью названа,
Унесет тебя волна,
Наши голоса и лица
Буду помнить я одна.
Таким образом, органично впитанный этнический пси-
хотип не ретуширует индивидуальное «эго» Л. Кутяновой, 
а вполне рельефно его проявляет как свидетельство того, что 
в удмуртской поэзии ХХ века сформировалось выстраданное 
национальной культурой понятие «личность».
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Р А З Д Е Л  I I
НеКоторые теНдеНцИИ
КультурНо-ИСторИчеСКого СаМоопределеНИя
руССКой лИтературы В удМуртИИ
ЛОКАЛЬНЫЕ ТЕКСТЫ
СОВРЕМЕННОЙ РУССКОЙ ПОЭЗИИ УДМУРТИИ:
ОБЩИЙ ОБЗОР
В современной социокультурной ситуации, когда значи-
тельно возрос интерес к разного рода проявлениям региональ-
ного, провинциального, этнического1, особый статус приобре-
ла русскоязычная литература регионов. В то время как интерес 
к литературе народов России возник в научно-критической 
рефлексии (как правило, региональной) довольно давно, что 
связано прежде всего с особой ролью этой литературы в кон-
тексте этнической культуры, необходимость изучения твор-
чества русскоязычных авторов обострилась лишь в последнее 
десятилетие. Так, стало очевидным, что русскоязычная лите-
ратура многонациональных регионов — существенный фак-
тор формирования региональных мифов и городских текстов. 
Кроме того, благодаря существованию сетевого пространства, 
региональная литература преодолевает собственно провинци-
альный «режим» бытования и обретает статус общероссий-
ской литературы.
1 Свидетельство такого интереса — тематика научных конференций 
последних лет: «Литература Урала» (Екатеринбург), «Жизнь провинции 
как феномен духовности» (Нижний Новгород), «Повседневность рус-
ской провинции» (Пермь) и др.
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Тем не менее творчество русскоязычных авторов Удмуртии 
до сих пор по-настоящему не осмыслено и остается за предела-
ми читательского и научно-критического внимания. В общем 
обзоре обратим внимание на некоторые имена современной 
русской поэзии Удмуртии, представив их в аспекте локальных 
текстов.
Современная поэзия Удмуртии включает в себя ряд твор-
ческих индивидуальностей, сосредоточенных в городах и рай-
онах республики. Самый крупный поэтический центр, безу-
словно, Ижевск, представленный именами Герасима Иванцо-
ва, Николая Мрыхина, Сергея Жилина, Сергея Гулина, Ольги 
Киселевой, Анны Вериной, Влада Шихова, Ирины Колодиевой, 
Ильи Маркова, Дениса Бесогонова, Семена Чипеева, Владими-
ра Мирошкина, Марата Багаутдинова, Андрея Гоголева, Татья-
ны Репиной и др.
Остановимся на некоторых именах, которые представля-
ются нам показательными в контексте разговора о региональ-
ной поэзии.
Герасим Иванцов (1948 г. р.) — поэт, переводчик, журна-
лист, автор ряда поэтических сборников. Семь лет возглавлял 
редакцию газеты «Известия Удмуртской Республики». Работал 
заместителем руководителя пресс-службы Президента и Пра-
вительства Удмуртской Республики.
Основные темы поэзии Иванцова — природа, понимаемая 
как гармония, жизнь провинции и личная история как часть 
всеобщей. Лирику Г. Иванцова можно назвать провинциаль-
ной в терминологическом смысле этого слова: провинция для 
автора — духовная родина:
Деревенька Малая Венья —
Ветра теплое дуновенье,
Стук колес поездов не скорых,
Можжевельник на косогорах2.
2 Иванцов Г. Прямая речь. Ижевск: Удмуртия, 1998. С. 41.
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Выбор в пользу провинциального дискурса — художничес-
кая позиция автора, свидетельствующая о его человеческом са-
моопределении. Стихи Иванцова отличают подлинная искрен-
ность и человечность, и в этом — их гуманистический смысл.
Показательно в плане дискурса региональной идентич-
ности творчество Сергея Жилина, поэта и барда, автора трех 
поэтических сборников — «Перед ледоставом» (2001), «Собор 
на снегу» (2002), «Прощеное воскресенье» (2005). Он регуляр-
но исполняет свои песни перед аудиторией в формате сольных 
концертов и музыкально-поэтических мероприятий, прово-
димых в городе. Жилин известен также как историк, краевед, 
автор ряда серьезных изданий по истории Удмуртии и Урала.
Тематика его стихов и песен определяется присущим авто-
ру чувством истории. Ижевск первой половины ХХ века, со-
хранившийся только на фотографиях, — центральный герой 
его поэзии:
Где-то улица Свободы,
Детства голубые своды.
Ресторан под боком «Отдых»,
Еще нет кафе «Пингвин»3.
_________
Перед музейной витриной дивлюсь
На фотографию в раме.
Фотосалон под названием «Люкс»
Помнят не все горожане.
При этом история города вписывается Жилиным в кон-
текст общероссийской истории минувшего столетия, что по-
зволяет говорить не только о региональной, но и националь-
ной идентичности автора: «Тракт Сибирский в березах весь, / 
От Дебес дорога одна. / Что ни город здесь, что ни весь — / 
Словно в капле страна видна».
3 Не опубликовано; цитируется с разрешения автора, как и тексты 
И. Маркова и А. Гоголева.
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Так в стихах С. Жилина воссоздается обобщенный об-
раз России минувшего столетия: «старые» Ижевск, Сарапул, 
Грахово, Елабуга, Чердынь, Ферапонтово несут в себе память 
о времени и его героях, о героическом и трагическом прошлом, 
о Гражданской и Отечественной войнах. События «сгинувшей» 
эпохи приобретают в его лирике характер «живой истории», 
которая, как палимпсест, проступает на страницах современ-
ности.
Творчество Сергея Жилина возвращает память об истори-
ческом прошлом Ижевска и России, что позволяет говорить 
о нравственной функции его поэзии и о ее роли в формирова-
нии территориальной идентичности, которая в данном случае 
включает в себя не только провинциальный, но и националь-
ный аспекты.
В контексте разговора о молодой русской поэзии Ижевска 
интерес представляет творчество Семена Чипеева, активно пу-
бликующегося в Интернете на сайтах «Стихи.ру», «Проза.ру», 
«Новая литература», «Самиздат». Одна из центральных тем его 
стихотворений — страх перед бытием, которое по определе-
нию есть бытие-к-смерти. При этом трагедия человеческого 
существования «снимается» в спасительном чувстве любви, 
которая в жизнь героя возвращает смысл:
...Такая вот петрушка,
что годы жизни трачены без толку.
Как детская нарядная хлопушка,
повесится бы где-нибудь на елку
от нефиг делать... Но Ты рядом, рядом,
Ты здесь, со мной, и оттого дороже4.
Вообще, творчество «тридцатилетних» отличается глу-
боким трагизмом, пронизано настроениями безысходности 
4 Чипеев С. Не все о себе: сб. стихотв. / опубл. редактором 19.04.2008 // 
Новая литература: литературно-художественный журнал. [Электронный 
ресурс]. Режим доступа: http://newlit.ru/~chipeev/3409.html#n5
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и одиночества. Абсурдность бытия каждый из авторов прео-
долевает по-своему. Так, для Марата Багаутдинова (1984 г. р., 
врач-психиатр, лауреат всероссийских литературных конкур-
сов; публ. под псевдонимом Дмитрий Суворов) способом тако-
го преодоления становится ирония:
Я водяры стопарик грохну,
Чтобы стало совсем тоскливо.
Вот дождетесь — возьму и сдохну,
Весь такой молодой-красивый.
Вот лежу я такой, короче,
Подо мной дребезжит каталка.
Вся холодная, между прочим.
И меня, между прочим, жалко...5
Для Ильи Маркова (1975 г. р.), автора поэтической книги 
«Ось одиночества» (2006), источником смысла и внутренней 
гармонии становится вера. В стихах последних лет он обраща-
ется к православной традиции, к традиции духовного стиха, 
что востребовано и самой современной социокультурной си-
туацией, поскольку такие извечные христианские и общечело-
веческие ценности, как добро, любовь к ближнему, сострада-
ние, милосердие, совестливость, всепрощение, были дискреди-
тированы эпохой «нового капитализма»:
На Земле не прослыть великим,
Если в сердце разрушен храм,
Если разум далек от Бога
И душа не совсем чиста.
Жизнь уродлива и убога
Без прощающего Христа.
Наконец, несколько слов скажем о союзе молодых литера-
торов Удмуртии «Брезентовая цапля», чьи поэтические чтения 
5 Суворов Д. Я памятник себе // Луч. 2007. № 1–2. С. 22.
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в последние два года регулярно проводятся в Ижевске и фор-
мируют вокруг себя целый культурный контекст. Сейчас «БЦ» 
поддерживают три журнала: «Италмас», «Луч», «Инвожо». Ли-
деры «Брезентовой цапли» — Андрей Гоголев и Татьяна Репи-
на — позиционируют себя как представителей неофициальной 
поэзии, демонстративно не принимают участия в литератур-
ных конкурсах, выступают как оппозиционеры традицион-
ного искусства, смело экспериментируют со словом, отражая 
ключевые реалии современности:
Сердце у Кати билось
всё громче и громче нормального.
Сегодня Катя влюбилась.
Катя влюбилась в Навального.
Катя очень голодная
до гражданской свободы.
Катя идет на Болотную,
минуя ментовские взводы.
                                    (А. Гоголев)
Фиксируя в стихах приметы XXI века, лидеры «БЦ» успеш-
но осваивают опыт русской (и мировой литературы), играя с ее 
героями в духе постмодернистской эстетики:
Шаг через дверь наружу в ослепший город.
падаю в пыльную лужу, в трамвайный голод.
смотрит седой Калашников на ребенка.
вокруг умирают статуи. Выстрелы рвут перепонки.
струйкой спускаюсь к пруду на дно колодца.
медленно тают друг в друге два чайных солнца.
гнется вода под небом в любовной неге.
каменным гостем навстречу идет Онегин6.
Ижевск с его промышленным ландшафтом — город, «где 
заводам молятся из соборов»7, — герой стихотворений Татья-
6 Репина Т. Монография: Пишет один человек. Ижевск, 2013. С. 10.
7 Там же. С. 11.
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ны Репиной. Вместе с ним в ее лирику входит тема родины, 
осмысленная сквозь призму этнической идентичности:
— нет, я не еду в Россию.
— а едешь куда?
у меня в животе удмурты.
у меня безголосие живота»8.
Обратимся к другим «поэтическим гнездам» республи-
ки. Ярким творческим центром является Граховский район. 
В 2001 г. под редакцией Маргариты Зиминой (поэта из Кам-
барки), для которой Грахово — духовная родина, вышел сбор-
ник «Любовь моя, провинция...». В 2011 г. он был переиздан, 
при этом круг авторов значительно расширен. Название сбор-
ника отражает человеческую позицию составителя и публи-
куемых авторов, единых в отношении к малой родине как за-
логу нравственной чистоты и внутренней гармонии: «И люди 
кажутся добрей / В родимой стороне моей»9.
Среди многоголосия граховских поэтов (В. Мурин, В. Кол-
паков, Т. Данилова, Ю. Бездетный, Е. Яковлева и др.) особого 
внимания заслуживает голос Э. Мамаева. Как пишет М. Зи-
мина, «в стихи Эдуарда Мамаева важно не только вчитаться, 
но и вслушаться, отметив богатство ассонансов, ненавязчивую 
аллитерацию. Его поэзия интеллектуальна, мысль не лежит 
на поверхности; она зачастую афористична, порой — парадок-
сальна:
Я сам себя не понимаю —
и принимаю.
и не помогает”»10.
8 Там же. С. 37.
9 Мурина К. «И все мне кажется милей...» // «Любовь моя, провин-
ция...». Ижевск, 2011. С. 7.
10 Зимина М. «Провинциальные поэты, не вознесенные волной...» // 
Любовь моя, провинция... Ижевск, 2011. С. 3–4.
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Сарапул — еще один поэтический центр Удмуртии, пред-
ставленный именами В. Фролова, А. Сомова, З. Сарсадских, 
М. Борисова, О. Столяровой, Ю. Селиванова и др.
Говоря о творчестве Алексея Сомова (1976–2013), Е. Геор-
гиевская, прозаик из Калининграда, отмечает «непривыч-
ность, новизну, отказ от провинциального в пользу внегео-
графического»11. Сквозная тема его лирики — смерть — непре-
менно разрешается в противоположную, в чем и состоит жиз-
неутверждающий пафос его поэзии, гармония, свидетельству-
ющая о внутренней цельности героя и автора:
Ну что ж, и ты не бойся,
иди в полуденной росе
туда, где смерть почила в бозе
и живы — все12.
Среди литературных «гнезд» республики отметим город 
Вот кинск, творческий контекст которого формируют А. Гре-
бенкин, Н. Тронина, А. Корамыслов и др. Александр Кора-
мыслов (вместе с Сомовым) представляет поэзию региона 
на портале современной русской литературы «Новая литера-
турная карта России»13. Корамысов — поэт, журналист, куль-
туртрегер — работает, по его словам, «в различных формах — 
от традиционных рифмованных до новейшей сверхкраткой — 
танкеток»14 (очевидно, генетически восходящих к жанру япон-
ской поэзии — танка). Вот несколько примеров танкеток:
* * *
вышиби
птичий клин
11 Георгиевская Е. ПОЛИГОН: оживляя мертвое. Стихийный гности-
цизм Алексея Сомова // Мегалит. Евразийский журнальный портал. Ре-
жим доступа: http://www.promegalit.ru/publics.php?id=2374.
12 Сомов А. Все живы // Луч. 2007. № 7–8. С. 42.
13 URL: http://www.litkarta.ru/
14 Кузнецова Е. Беседа в Сети: Александр Корамыслов // КонсАрт 
[портал Нижегородской гос. консерватории]. Режим доступа: http://www.
stinfa.ru/?id=116427.
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* * *
мир труд май
убещур
* * *
Илья
теперь Егор15.
На литературной карте Удмуртии заметны и такие поэти-
ческие центры, как поселок Игра и город Камбарка, предста-
вителям которых — наряду с другими персоналиями — посвя-
щены отдельные статьи этого издания.
Современная поэзии Удмуртии — явление неоднородное, 
яркое и достойное серьезного внимания читателей, а также 
критической и научной рефлексии. Фиксируя и осмысляя реа-
лии общественной и культурной жизни республики, ее исто-
рию, поэзия Удмуртии создает мифопоэтический образ регио-
на, региональный текст, изучение специфики которого позво-
лит сделать важные выводы о региональном и национальном 
самосознании. Благодаря возможностям интернет-ресурсов 
существенный пласт современной поэзии Удмуртии уже об-
рел серьезный общероссийский статус. Парадоксально, одна-
ко, что русскоязычная поэзия Удмуртии (особенно творчество 
А. Корамыслова, А. Сомова, В. Шихова, М. Багаутдинова, Т. Ре-
пиной, А. Гоголева), будучи известной за пределами республи-
ки, почти неизвестна местному читателю Между тем она отра-
жает не только (и, возможно, не столько) «жизнь провинции», 
сколько самосознание эпохи, социокультурную ситуацию со-
временной России как полноправная часть русской литерату-
ры и потому, безусловно, достойна серьезного внимания.
15 Корамыслов А. Из новых танкеток // Воздух. 2009. № 1–2. (цит. 
по публ. на портале «Новая литературная карта России». Режим доступа: 
http://www.litkarta.ru/projects/vozdukh/issues/2009-1-2/koramyslov/).
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ТЕРРИТОРИАЛЬНЫЙ АСПЕКТ В РУССКО-УДМУРТСКОМ
ХУДОЖЕСТВЕННОМ СОЗНАНИИ
Проблема территориальной идентичности
в лирике маргариты Зиминой
В современной региональной литературе проблема иден-
тичности — одна из магистральных, что связано со стремле-
нием поэтического сознания самоопределиться и утвердиться 
в контексте не только региональных, но и общероссийских со-
циокультурных процессов. Так, региональная литература, су-
ществуя одновременно в двух локусах — региона и страны, — 
по определению не может не проблематизировать свой онто-
логический статус. В настоящее время потребность в поиске 
идентичности, обусловленная внутренними факторами, уси-
ливается и внешними обстоятельствами: «...процесс региона-
лизации России, интенсифицировавшийся в 1990-е годы, вы-
звал относительно новое явление в социокультурной и поли-
тической жизни российского общества — региональную иден-
тичность, то есть наличие в массовом сознании компонента 
соотнесенности своего места в территориально-политическом 
пространстве преимущественно с региональным локусом»1.
Не случайно в этой связи столь пристальное внимание со-
временного литературоведения к проблемам региональной ли-
тературы, которая весьма показательно отражает социально-
политическую тенденцию, связанную с кризисом националь-
ной идентичности.
Сама проблема идентичности применительно к региональ-
ной литературе задает определенную логику научного поиска. 
1 Реутов Е. В. Фактор региональной идентичности и легитимация 
региональных элит // Вестник Тамбовского университета. Сер. «Гумани-
тарные науки». 2007. № 6. С. 180.
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Идентичность — понятие весьма широкое, включающее в себя 
различные компоненты: национально-цивилизационный, го-
сударственный и гражданский, локальный, социальный, про-
фессиональный, этнический, конфессиональный, культурный 
и др.2 Но относительно региональной литературы особенно ва-
жен вопрос о собственно территориальном аспекте идентич-
ности, который включает два компонента — этническую (или 
региональную) идентичность и национальную (или государ-
ственную).
В лирике М. Зиминой — ключевой фигуры современной 
женской поэзии Удмуртии — поиск территориальной иден-
тичности составляет психологический сюжет, понимание ко-
торого позволит осмыслить собственно личностное самоопре-
деление автора, ценностные установки и мировоззренческие 
ориентиры.
Маргарита Зимина родилась в 1947 году в г. Можге. В 1969 г. 
окончила филологический факультет Удмуртского государ-
ственного пединститута. С 1976 г. преподавала русский язык 
и литературу в г. Камбарке, где и живет по настоящее время. 
Помимо публикаций в различных литературных журналах, 
альманахах, коллективных сборниках, М. Зимина издала четы-
ре книги стихов — «О несуетном поговорим...» (1993), «Лири-
ка» (1999), «Эти вечные темы...» (2005), «...а музыка осталась» 
(2012). Она член Российского союза профессиональных лите-
раторов.
Вопрос о территориальной идентичности М. Зимина поста-
вила перед собой уже в ранней лирике и решила его в пользу 
провинции как счастливой данности, определившей менталь-
ный диапазон личности лирической героини3. При этом Зими-
2 Пантин В. И., Семененко И. С. Проблемы идентичности и российская 
модернизация // Поиск национально-цивилизационной идентичнос ти 
и концепт «особого пути» в российском массовом сознании в контексте 
модернизации. М.: ИМЭМО РАН, 2004. С. 10.
3 Ср. также с показательным названием сборника стихов граховских 
поэтов, составленного М. Зиминой «Любовь моя, провинция...: стихи: 
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на актуализирует «один из самых устойчивых мифов русской 
культуры <...> миф о русской провинции, предполагающий 
пренебрежительное отношение к анахронизму и затхлости 
ее общественной жизни и любование идиллической красо-
той неповторимой русской природы»4. Так, очевидно «непри-
ветливые» картины «деревенского быта», где «сплетня чудеса 
творит» и «верят слухам, а не справкам»5, где «Как на работу, 
на перрон / Выходят частные торговки» (II, 19), соседствуют 
в лирике Зиминой с картинами природного пространства, 
которое оценивается как локус абсолютной гармонии, тепла 
и нравственной чистоты:
За полем — дали светлые,
Как детская мечта...
Такая неприметная,
А все же — красота <...>
И я с былой беспечностью
Бегу в ее луга —
И мостиком над вечностью
Там радуга-дуга... (II, 26).
Однако, концептуализируя пейзаж, Зимина тем не менее 
изображает его не столько идиллически (если следовать ло-
гике мифа), сколько реалистично, и понимание провинциаль-
ной природы как красоты в свою очередь обеспечивается по-
настоящему личностным чувством родины, предполагающим 
ее полное принятие: «Кусочек земли, / где не строят музеев, / 
Где всей-то красы, / что десяток берез» (II, 24), — то есть эсте-
авторы сборника рождением, судьбой, творчеством связаны с Грахов-
ским районом Удмурт. Респ. Ижевск: КнигоГрад, 2011. – 104 с.
4 Власова Е. Г. «Я родился в жалком городишке...»: М. Осоргин и про-
винциальный миф русской литературы второй половины XIX – нач. 
ХХ в. // Литература Урала. 2006. С. 44.
5 Зимина М. Г. Эти вечные темы...: стихи. Ижевск: Удмуртия, 2005. 
С. 21. Далее ссылки на это издание даются в скобках со значком II и ука-
занием страницы.
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тизируется не только природное пространство, но и провин-
циальный быт:
И от наличников кустарных
Мне снова глаз не оторвать (II, 19).
«Детсад», «Раймаг», «Милиция»,
Щелястый палисад —
Любовь моя, провинция, —
Райцентровский стандарт! (II, 25)
Приведенные контексты узнаваемы и продолжают тради-
цию поэтического изображения русской провинции в отечес-
твенной литературе. Однако в русле заявленной проблемы эти 
контексты приобретают значимость и задают важное смысловое 
развитие, связанное с ментальным самоопределением автора.
Так, собственно этническая культура чужда лирической 
героине. Показательно автобиографическое стихотворение 
«Я родилась в нерусской России...» (2000), где, отражая детское 
восторженное мировосприятие, героиня, тем не менее, импли-
цирует идею этнического как «другого», не тождественного 
«я», отсюда — ее взгляд со стороны. Не случайно отсутствие 
характерных грамматических маркеров — местоимений «мы», 
«наш» и глаголов в форме 1 лица мн. числа. Этнический локус 
изображается объектно:
Я родилась в нерусской России,
Где купавку зовут «италмас»,
Где удмуртские песни грустили
Над моей колыбелью не раз.
Многолюдные помню базары...
Воскресение. Солнечный день.
Как на праздник, марийцы, татары
Из окрестных идут деревень.
Вавилонское столпотворенье —
Всех наречий и говоров пир! (II, 18)
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Ключевой этнический компонент, переживаемый героиней 
как «иной», — это язык (ср. лексемы: «зовут “италмас”», «пес-
ни», «наречия и говоры»). «В научной литературе при опре-
делении этнических признаков общностей языку уделяется 
основное место. Язык представляет собой один из объектив-
ных факторов образования этноса»6. Соответственно, воспри-
нимая язык как чужой и непонятный (характерно обращение 
к мифу о вавилонском столпотворении), лирическая героиня 
определяет собственную идентичность как русскую. Кроме 
того, отмечая свою генетическую связь с удмуртским языком 
(«Я родилась в нерусской России», «Где удмуртские песни гру-
стили / Над моей колыбелью не раз»), биографический автор 
на уровне слова утверждает себя как русскоязычного поэта. 
В контексте сказанного не случайно удмуртские женщины свя-
зываются для героини не только с иной языковой реальностью, 
но и с чужим временем, оцениваются как анахронизм, который 
поэтизируется в силу его уникальности:
И смотрела я женщинам вслед,
На которых звенели мониста
Из серебряных царских монет (II, 18).
Так лирическая героиня определяет себя как носителя 
русской картины мира. Даже с учетом тех удмуртских топо-
нимов, которые в лирике Зиминой пусть редко, но встречают-
ся, очевидно, что их особый ландшафт связывается у героини 
с представлением о традиционно русском провинциальном 
пейзаже:
Ну что же, автобус, — давай проезжай
Мимо деревни Мари-Возжай,
Мимо забытого Богом села,
6 Вельм И. М. Этнический менталитет как феномен культуры 
(на примере удмуртского этноса). Ижевск: Удмуртский университет, 
2002. С. 111.
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Где я молодой и счастливой была,
Мимо лесов,
Мимо полей... (II, 134–135).
Провинциальный ландшафт складывается в лирике М. Зи-
миной из ряда узнаваемых деталей — луга, поля, леса, речка, 
«снежное пространство». Особую смысловую нагрузку несет 
традиционный образ русской березы, символизирующей про-
винцию: «На этой почве глинистой / Неплохо мы росли / У двух 
берез развилистых / Судьбу свою нашли» (II, 25), «Кусочек зем-
ли, / где не строят музеев, / Где всей-то красы, / что десяток 
берез» (II, 24), «Подросли и березки, и ели» (II, 27), «Все те же 
белые березки... / Но этот вид — он мне родной» (II, 33).
Безусловно, на характер художественного пространства 
«малой родины» в лирике поэтессы оказал влияние сам реаль-
ный географический контекст — природная среда Удмуртии 
как лесного края7. Однако это лесное пространство осмысляет-
ся автором сквозь призму внеэтнического и внерегионального 
представления о «лесной и луговой» России.
Как отмечает Н. С. Морозова в статье «Особенности эстети-
ческого освоения Северного края», «...в региональной картине 
мира можно выделить различные компоненты. Прежде всего, 
противопоставляются элементы, имеющие ярко выраженную 
региональную специфику, то есть фиксирующие информацию, 
уникальную для того или иного региона, и компоненты, кото-
рые представляют собой элементы “провинциального” миро-
восприятия и не являются специфичными для отдельно взя-
того региона»8.
В лирике М. Зиминой преобладают преимущественно по-
следние из названных компонентов: провинция для нее — си-
7 Об Удмуртии как лесном крае см.: Владыкин В. Е. Религиозно-мифо-
логическая картина мира удмуртов. Ижевск: Удмуртия, 1994. С. 35–37.
8 Морозова Н. С. Особенности эстетического освоения Северного 
края // Архангельский Север в зеркале языка: региональный аспект язы-
ковой картины мира: монография. Архангельск, 2010. С. 69.
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ноним России, исторически провинциальной страны: «Ты для 
меня всегда, Россия, / Из деревенек состоишь» (II, 20). Не слу-
чайно и сам «простенький вид» малой родины, хотя и для ге-
роини избранный, осознается ею как типичный, узнаваемый: 
«Таким уголками на земле — нет числа» (II, 24).
«“Малая родина”, как прообраз отечества, определяет 
основные критерии взаимоотношений личности и “большой 
родины”», — отмечает исследователь социокультурного пор-
трета российского провинции Серебряного века Е. А. Сайко 
и ссылается на мысли Г. Федотова, высказанные им в работе 
«Лицо России»: «Что ощущалось всего сильнее в образе ро-
дины? Ее природное земное бытие: линии ландшафта и воз-
дух родных полей и лесов. И мы томились — кто по берегам 
и соснам северных сторон, кто по суровым просторам степей, 
по безбрежной Волге и дыханию восточных песков... В родине 
впервые приоткрывается лицо России»9.
Так определяется территориальная идентичность М. Зими-
ной: выбор в пользу провинции раскрывает характерное для 
героини и автора глубокое понимание сути России — страны 
природной, красота которой — необработанная. Леса, поля, 
светлые дали, луговые цветы создают в единстве образ живого, 
естественного пространства. Существенна в этой связи мета-
фора простора:
Где по утрам я вижу из окна —
До горизонта — снежное пространство,
Где я опять пожизненно больна
Опасною болезнью — постоянством (II, 27).
Где ветер листвою
Весенней играет,
9 Федотов Г. П. Лицо России // Федотов Г. П. Судьба и грехи России. 
М., 1994. С. 27 (цит. по: Сайко Е. А. Социокультурный портрет российской 
провинции Серебряного века // Сайко Е. А. Культур-диалог философии и 
искусства в эпоху Серебряного века. М.: Изд-во РАГС, 2004. С. 39.
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Поскольку никто из нас
Не умирает,
И утром ты с отчего видишь крыльца
Зеленый простор —
Без конца,
        без конца... (II, 32).
Как отмечает Е. А. Сайко, «семантически малая родина 
в образах “даль” или “простор” приближается к философско-
му толкованию М. Хайдеггером пространства как “высвобож-
дению мест, где судьбы поселяющегося тут человека поверты-
ваются или к целительности родины, или к гибельной безрод-
ности, или же к равнодушию перед лицами обеих”»10.
Для М. Зиминой семантика «простора» сопряжена как раз 
с представлением о «целительности родины». Так, болезнь под 
названием «постоянство» спасительна в духовном смысле, 
пос кольку свидетельствует о подлинной любви к родному ме-
сту. С образом «зеленого простора» вообще связывается пред-
ставление о вечности жизни и ее непреложном торжестве над 
смертью.
Наконец, выбор в пользу провинции — это нравственный 
императив лирической героини, определивший ее менталь-
ность, что оформилось уже в ранней лирике.
Во-первых, в ней четко отражена оппозиция «столица — 
провинция». При этом понятие столицы расширенное: так, 
с одной стороны, речь идет об обобщенном образе (стихотво-
рения «“Детсад”, “Раймаг”, “Милиция”...»), а с другой — о кон-
кретных «центральных» городах: Ижевске («Этот город чужой 
по-февральски уныл и заснежен...»), Риге («Сурово нахмури-
лась древняя готика...»), даже о южных городах, которые оце-
ниваются героиней с позиции провинциального менталитета 
(стихотворение «Ах, южные цветные города...»).
10 Сайко Е. А. Социокультурный портрет российской провинции Се-
ребряного века. С. 39.
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Столица — как универсальное представление — ассоции-
руется с ускоренным ритмом жизни, полным бессмысленной 
суеты («людской ошалелый поток», «крикливые вокзалы» [II, 
24]); стремлением следовать моде — в том числе — западным 
образцам, что свидетельствует об отказе русской столицы 
от собственной «русскости» («И в рекламе прочту: этот город 
теперь иностранец. / “Аксион”, “Трансинвест”... — возвещают 
знакомые зданья» [II, 30]); с презрительным, высокомерным 
отношением к провинции и ее жизненному укладу («...Столич-
ные амбиции, / Высокомерный взгляд...»). Но самое неприем-
лемое для Зиминой — эфемерность столичного существова-
ния, в котором так мало (или вообще нет) подлинного бытия 
и подлинных ценностей, прежде всего — ценности природы, 
которая открывает человеку понимание красоты и утверждает 
в нем духовное начало:
Вечны неба июльского краски,
Так же пахнет клубникой над логом,
И растут, как и прежде, ромашки
У опушки на склоне пологом.
Вечны запахи хлеба ржаного...
Эти истины поздно приходят.
Люди ищут чего-то иного,
Но всё то же, всё то же находят... (II, 27).
В стихотворении «И сколько лет, и сколько зим...» (1971) 
лирическая героиня, для которой выбор в пользу провинции 
становится личной позицией, противопоставляется герою, ду-
ховно возвышаясь над ним:
Меня ты грустно рассмешишь,
Напомнив вновь, что я
Похороню себя в глуши...
Какой ты мне судья?
Июльский полдень.
Сушь и жар.
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Всё в розовом дыму.
И так мне жаль тебя, так жаль —
Не знаю почему... (II, 22).
Ментальность героини в ранней лирике М. Зиминой сфор-
мирована провинциальным локусом, предопределившим 
в ней такие черты характера, как скромность и даже робость: 
«Незнакомку ты приметил, / Что в тени всегда держалась: / 
В не уютном мире этом / Я людей живых боялась!» (II, 5); по-
корность и смирение с судьбой: «И наконец, воображенье / 
Слегка смиряется, остыв: / Мои дороги — продолженье / Твоих 
булыжных мостовых» (II, 19); постоянство выбора и отсюда — 
гармоничность мироотношения: «Где я опять пожизненно 
больна / опасною болезнью — постоянством» (II, 27), «Про-
стите, березы, / отлучки мои!». Лирическую героиню отличают 
предельная искренность, сердечная простота и даже некото-
рая наивность, свидетельствующие о подлинности ее чувств, 
о честности перед собой и другими:
Прости мне дерзкие мечты,
Мои нелепые желанья,
Несовременность простоты,
Несвоевременность признанья,
Немодность тоненькой косы
И веру в сказку с парусами...
Прости, что мне приснился сын
С твоими синими глазами,
Что все равно тебя люблю —
Прости нечаянную смелость!
Мне снисходительность твою
Так за любовь принять хотелось! (II, 9)
Чистота, гармоничность, духовность, подвижничество, от-
крытость, бескорыстие — вот психологические черты, опреде-
ляющие характер провинциальной ментальности11. Все они 
11 Манахова И. А. Некоторые особенности провинциальной менталь-
ности // Духовная жизнь провинции. Образы. Символы. Картина мира: 
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свойственны психотипу героини Маргариты Зиминой, под-
черкивая ее территориальную идентичность. При этом про-
винциальная идентичность в данном случае тождественна на-
циональной идентичности.
Анализируя философские искания П. Я. Чаадаева, 
Н. О. Лос ского, Н. А. Бердяева в области русской ментально-
сти, Н. А. Моисеева отмечает: «В провинциальной ментально-
сти можно обнаружить явления недостаточности, чистоту ар-
хетипов, возвышенную духовность и архаичность мышления. 
Вследствие этого можно характеризовать национальный рус-
ский характер как феномен провинциальной ментальности»12. 
В этом отношении не случайно понятия России и провинции 
у М. Зиминой идентичны в пределах одного контекста, а при-
надлежность деревенскому локусу воспринимается с извест-
ной долей гордости: «Себя считаю деревенской / Любым на-
смешкам вопреки» (II, 20).
Так, вопрос о малой родине разрешается в пользу нацио-
нальной идентичности, сопряженной с представлением об ис-
конно русской ментальности, для которой характерны глубо-
кое чувство природы, искренность, духовность, поиск добра. 
Собственно, эти ментальные черты русского человека — архе-
типические и не обусловлены обстоятельствами конкретной 
эпохи. Показательно, что в ранней лирике Зиминой (1960–
70-е гг.) исторический контекст не получил отражения, как, 
собственно, и вопрос о советской ментальности.
Однако с конца 1980-х годов «формула родины» (выраже-
ние М. Зиминой) меняется и, соответственно, вновь подни-
материалы Всерос. науч. конф. Ульяновск, 2003. С. 171. [Электронный ре-
сурс]. Режим доступа: http://venec.ulstu.ru/lib/v6/Dyrdin.pdf.
12 Моисеева Н. А. Феномен провинциальной ментальности: нацио-
нальный русский характер // Utopya.spb.ru: Открытая библиотека на-
учных сборников по гуманитарным дисциплинам. [Электронный 
ресурс] Режим доступа: http://utopiya.spb.ru/index.php?option=com_
content&view=article&id=449:2010-04-13-14-09-23&catid=50:2010-04-05-
13-59-24&Itemid=204.
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мается вопрос о территориальной идентичности. Этот новый 
разворот оформится в целостную концепцию в книге поэта 
«...а музыка осталась» (2012).
Кризис и распад советского государства отозвался в лири-
ке Зиминой 1990-х гг. глубоким и трагичным переживанием, 
наполненным эмоциями разочарования и отчаяния. В стихот-
ворении «Девяностые» развенчание мифа о «советском рае» 
оценивается как начало Апокалипсиса:
Сколько нам выдали розовой краски!
Нечто маняще мерцало вдали...
Как мы летели — без всякой опаски,
Дальше, и выше —
и прочь от земли! <...>
Где мы? — У бездны на самом краю.
Что это? — Время, пространство, судьбина.
Вот она, подлинной жизни картина...
Мы-то считали, что жили в раю.
Боже, какое сегодня число?!
Там, наверху, перепутали даты?
...Вот и пришло оно, время расплаты.
Вот и пришло оно...
Вот и пришло13.
В стихотворениях 1990-х гг. Зимина дает исключительно 
отрицательную оценку приметам советского времени: «Оче-
редь кричит и хочет мыла» (II, 62), «Всевышний не в чести, / 
Храм велено снести» (II, 62), «Мы простояли жизнь в очере-
дях, / Мусолили заветные талоны» (I, 31), «Низкий поклон 
нашей строгой эпохе, / Что отпускала какие-то крохи — / Тем 
драгоценней — любви и добра» (II, 126), «Нам просто так ниче-
го не давалось: / Распределяли — и мне доставалось» (II, 126).
13 Зимина М. Г. «...а музыка осталась...»: стихи. Ижевск: КнигоГрад, 
2012. С. 29. Далее ссылки на это издание даются в скобках со значком I 
и указанием страницы.
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Однако страшный опыт 90-х переживается автором намно-
го болезненнее, причем катастрофичность эпохи автор видит 
не только в объективной жестокости исторического процесса 
(«В крови / Всех календарей его (времени) страницы» [I, 25], 
«Армения в крови, / И в злобе Сумгаит» [II, 57]), но — что наи-
более существенно — в обесценивании прежде незыблемых 
гуманистических ценностей. Для Маргариты Зиминой «лихие» 
90-е годы — время, отмеченное «убыванием души» (II, 53) и — 
как следствие — упразднением таких ценностей, как совесть, 
честь, благородство — идеалов советской эпохи. Бездухов-
ность нового века, пропагандирующего потребительское от-
ношение к жизни, рыночную экономику во всем, — это и есть, 
по Зиминой, подлинная трагедия:
Век золотому молится тельцу <...>
Век заголился: мода на интим.
Телесный иль словесный — как угодно <...> (II, 54).
Ах, рынок нахальный торгует любовью...
Спеши, покупатель, бери на здоровье
Вот эту брошюрку по технике секса,
Вот этих «Любовников Екатерины»!
А что за журналы! Какие картины
На каждой странице печатного текста! (I, 32)
На фоне тотального обесценивания прежде несомненно 
дорогого и вечного отошедшая в прошлое советская эпоха, с ее 
очередями и талонами, начинает восприниматься если не как 
«потерянный рай», то как время с каким-никаким, но челове-
ческим лицом. «Совесть, благородство и достоинство», воспе-
тые Окуджавой, осмысляются Зиминой как антитеза безнрав-
ственности, мелочности нового времени:
Но пел нам о совести грустный Булат,
А мы, как могли, подпевали.
Мерцал огонек в непроглядной ночи,
И звал, и манил нас куда-то... (I, 30).
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В условиях «кровавых новостей века» (I, 30) советская 
«сладкозвучная» идея дружбы народов приобретает носталь-
гическое звучание, поскольку за ней стоит представление 
о единстве нации, о братском отношении к другому человеку:
Какое веселое солнце над нами ликует!
Страна «ССР», как ни странно, еще существует.
И горная речка по камушкам резво журчит...
И «дружба народов» на полном серьезе звучит (I, 26).
Так в лирике Зиминой начала 2000-х годов оформляется кон-
цепция счастливой эпохи 1950–60-х годов, воспоминание о ко-
торой позволяет автору найти в собственном жизненном опы-
те спасительное противопоставление историческому контексту 
рубежа XX и ХХI веков, отмеченному разрушительным нача-
лом. Песни Б. Окуджавы, Г. Великановой, М. Кристалинской, 
запечатлев в себе время, возвращают автору память о счастли-
вой молодости, в которой было место идеалу и смыслу:
Поет Гелена Великанова,
И Кристалинская поет —
Шестидесятые... И заново
Пред нами молодость встает.
Какие песенки наивные,
И вроде слабый голосок —
А совершают диво дивное:
Дают вернуться на часок
В те дни, черемухой пропахшие,
Надеждой смутною полны, —
В те годы, счастливо совпавшие
С весной воспрянувшей страны (I, 27).
В лирике Зиминой 2000-х гг. вопрос о территориальной 
идентичности решается по-новому: локус малой родины оце-
нивается как трагическая альтернатива той великой стране, 
тоска по которой тем сильнее, чем больше времени проходит 
с момента ее распада:
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Здесь прошлое опять разворошу я —
Исчезла с карты целая страна...
У нас отняли Родину большую —
Осталась только малая одна (I, 38)14.
Место, связанное с детством и юностью, теперь восприни-
мается героиней сквозь призму прошедшего и понимается как 
часть той страны, в контексте которой само понятие малой ро-
дины, являясь, безусловно, ценностным, не было альтернатив-
ным «большой» родине, что обеспечивалось представлением 
о территориальной и идеологической целостности советско-
го государства (ср. в стихотворении М. Зиминой «Елабуга» 
1969-го года: «За прописную букву в слове “Родина” / И с нас 
однажды спросится сполна» [II, 94]). Показательно, что исто-
рия страны проецируется на историю малой родины, отож-
дествляясь с ней. Эта мысль прозрачно звучит в одном из са-
мых сильных стихотворений Зиминой «...Сначала на погост: 
причина веская...» (2012), где понятие «улица Советская» рас-
ширяет свое прямое значение. Воспоминание о жителях улицы 
Советской, чьи судьбы связались с судьбой героини и — соот-
ветственно — биографического автора («Мои друзья, мои уче-
ники»), включает в себя память об исторических (как правило, 
трагических) обстоятельствах: «Партийные лежат и беспар-
тийные», «Кто войнами добит, кто перестройками» (I, 47). Так 
в названии «улицы Советской» постепенно — от первой стро-
фы к заключительной — нарастает смысловой объем. В первой 
строфе читаем:
Уже давно на кладбище родном
Лежит рядком вся улица Советская —
Мой некогда гостеприимный Дом (I, 47), —
14 Интересна цитатная перекличка с цветаевским стихотворением 
«Страна»: в то время как героиня Цветаевой оплакивает царскую Рос-
сию, лирическая героиня Зиминой тоскует по Советскому Союзу, утвер-
дившему себя через гибель Российской Империи.
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а в финальной возникает расширенное и символическое звуча-
ние этого образа:
Здесь все мои мечты разбились детские...
Стою, недоумения полна,
И плачу по тебе, моя советская,
Родная, бестолковая страна! (I, 47), —
что и началу стихотворения задает новый смысл. Обобщенный 
образ «улицы Советской» выражает характерное для челове-
ка эпохи СССР понимание страны как единого общего Дома 
(ср. со словами известной песни: «Мой адрес не дом и не ули-
ца, / Мой адрес — Советский Союз»). Понимание страны как 
Дома говорит о сердечном отношении героини и автора к со-
ветской стране, в которой прошли лучшие годы жизни и с ко-
торой связалась наивная вера в идеал (ср.: «мечты разбились 
детские»). Осознавая всю противоречивость советской эпохи, 
лирическая героиня драматично переживает ее конец (ср. с ме-
тафорой кладбища — ключевой для понимания смысла сти-
хотворения), поскольку «советская страна», с ее трагическим 
историческим опытом, остается для героини единственной Ро-
диной, «бестолковой» и потому многострадальной.
Так в лирике М. Зиминой образ малой родины связывается 
не только с провинциальной (ср. также поздние стихотворения 
«Безотрадные картины...», «Грачи прилетели»), но и с совет-
ской идентичностью. При этом одно не противоречит другому, 
поскольку речь идет о национальной идентичности, которая 
в первом случае обеспечивается универсальным представле-
нием о России как провинциальной стране, а во втором — за-
дается историческими обстоятельствами, накладывающими 
отпечаток на ментальном складе отдельного человека.
Закономерно, что ранняя лирика отражает исключительно 
провинциальную идентичность, а поздняя — не только про-
винциальную, но и советскую: драматично переживаемые рас-
пад СССР и становление «эпохи потребления» поставили перед 
автором вопрос о ценностях. При этом ценностная значимость 
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советского государства связалась с идеей нравственности, 
а провинции — с идеей духовности, что в единстве оформи-
лось в гармоничную концепцию, отражающую внутреннюю 
цельность лирической героини М. Зиминой, ключевыми мен-
тальными чертами которой стали искренность, честность, 
сердечная простота, постоянство выбора, совестливость, ми-
лосердие, подлинность чувств — лучшие черты русского на-
ционального характера, которые в условиях современности 
если и актуальны где-то, то лишь в пространстве «уходящей» 
провинции:
Вот эта уходящая натура,
Перед которой вечно мы в долгу,
Вот эта черно-белая гравюра —
Деревья, утонувшие в снегу (I, 38).
восток и Запад в духовном самоопределении
максима корепанова
Максим Корепанов (1984) — молодой русскоязычный поэт 
и прозаик Удмуртии, живущий в поселке Игра, автор лиричес-
кой книги «Шевеление слов на поверхности тишины» (2005), пу-
бликаций в литературном журнале «Луч» и на сайте «Стихи.ру».
Кроме книги «Шевеление слов...», творчество Корепано-
ва представлено рядом лирических циклов: «Солнце живых» 
(2009), «Цветы заката» (2009), «По западным образцам» (2009), 
«Гора оказалась воронкой» (2011), «Башня молчания» (2013), 
а также прозаических миниатюр «Дни идиота» (2007) и «Хай-
бун» (2011). Эти циклы размещены Корепановым на литера-
турном портале «Стихи.ру», на который мы будет неоднократ-
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но ссылаться1, что оправдано самой спецификой бытования 
литературы XXI в.
Мышление циклами — характерная особенность русской 
лирики ХХ в., позволяющая Корепанову в каждом из его цик лов 
обращаться к той или иной культурной традиции, актуальной 
для него на каждом этапе творческой биографии и определяю-
щей его мировоззренческие установки в данный момент. Одна 
из ключевых особенностей поэтики Корепанова — «сбалан-
сированная, неперегруженная, “гармоничная”» интертексту-
альность, на которую обратил внимание А. Арзамазов, рецен-
зент дебютной книги поэта: «Влияние восточной (японской) 
эстетики и поэтики вопреки “привилегированным вызовам” 
вестернизации современной художественной атмосферы, ста-
новится не только своеобразным творческим импульсом <...> 
но и просто спасает поэта, его язык, стилистику от геометрии 
знаков и лишнего шума звуков постмодерна»2.
Однако в стихотворениях, созданных М. Корепановым 
пос ле выхода книги «Шевеления слов...», очевидна ориентация 
не только на восточную, но и на западную культуру, в част-
ности, отрефлексированную им в цикле «По западным образ-
цам» (2009). В этой связи закономерен вопрос о роли Востока 
и Запада в духовном самоопределении Корепанова. Актуаль-
ность этого вопроса для человека, живущего в России, носит 
не только историко-философский характер, но и обусловлена 
современной социокультурной ситуацией и связанной с ней 
проблемой очередной волны культурной эмиграции.
Тема Востока — одна из магистральных в дебютной кни-
ге автора. В стихотворении «Тужили травы» Восток для героя 
связывается с представлением о духовной родине, «потерян-
ном рае», поиски которого становятся смыслом жизни:
1 Ссылка на стихи М. Корепанова, опубликованные на портале «Сти-
хи.ру», будет даваться указанием URL-адреса в сноске.
2 Арзамазов А. А. «Бритвою воспаленных мыслей» // Арзамазов А. 
А. Этюды: исследовательский флирт с текстом. Ижевск; Кудымкар, 2006. 
С. 160.
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Меня туманом позови,
    зари росою,
К степям и юртам помани
    монгольской бровью,
Где холодам-ветрам порог —
    Тибета горы,
Где я тобою опьянен,
    забывший горе.
Там, где цветов восточных мех
    покрыл равнины...
Я ухожу в рассветный путь3.
Путь героя лежит не просто в иное пространство, но в иной 
мир, чем объясняется подчеркнуто фольклорная образность 
текста, восходящая к традиции волшебной сказки: «пук стрел 
в колчане», «конь», «пурга», «болото», «кикимор», «дремучий 
лес», «леший». Однако вектор движения героя принципиаль-
но отличается от того, который направляет персонажа русской 
волшебной сказки в царство смерти. Лирический герой Коре-
панова движется не в потусторонний мир, а из него — на Вос-
ток, связанный с представлением о жизни, метафорой которой 
выступает заря: «Узрев в заре Востока дым, постигло сердце: / 
Я наконец нашел тебя — мы будем вместе!» (12). Соответствен-
но, культура, от которой герой уходит «в рассветный путь», — 
закатная, исполненная трагических настроений: «Закату в спи-
ну мне кроветь, печалить думы. / Я ухожу найти тебя — и будь 
что будет» (10).
В следующем затем стихотворении «Я — закатное солн-
це...» — тема востока-восхода также сопрягается с темой вечно-
го бытия, что традиционно в логике классической концепции 
и зари, и самого восточного топоса. Однако принципиально 
важно, что у Корепанова антитеза закат — восход («восток») 
3 Корепанов М. Шевеление слов на поверхности тишины: стихи. 
Ижевск: Удмуртия, 2005. С. 9–10. Далее ссылки на данное издание, номер 
страницы указан в скобках.
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соотносится с антитезой «я – ты», где образ «ты» — предельно 
символичен:
Я — закатное солнце,
Спешащее к горизонту;
Ты — восток озаряешь.
Тебе сиять над землею,
Мне — в землю уйти (12–13).
С одной стороны, «я» и «ты» подразумевают героя и герои-
ню, единение которых по определению невозможно: в стихот-
ворении отражено любовное переживание человека, удел кото-
рого — старость и смерть, в то время как его возлюбленная — 
воплощение молодости и жизни. С другой стороны, текст мож-
но интерпретировать как противопоставление Востока и За-
пада. В этой связи финал стихотворения отсылает к названию 
книги О. Шпенглера «Закат Европы», сквозь призму которого 
текст Корепанова обретает философский смысл и звучит как 
трагическая саморефлексия западной культуры и — соответ-
ственно — человека, принадлежащего этой культуре.
«Все важнейшие аспекты жизни, уклада и культуры запад-
ного общества переживают серьезный кризис... Больны плоть 
и дух западного общества, и едва ли на его теле найдется хотя 
бы одно здоровое место или нормально функционирующая 
нервная ткань... Лучи заходящего солнца все еще освещают ве-
личие уходящей эпохи. Но свет медленно угасает, и в сгущаю-
щейся тьме нам все труднее различать это величие и искать на-
дежные ориентиры в наступающих сумерках. Ночь этой пере-
ходной эпохи начинает опускаться на нас, с ее кошмарами, пу-
гающими тенями, душераздирающими ужасами»4, — эти слова 
П. Сорокина, сказанные в 20-е гг. ХХ в., приобретают особый 
вес в начале ХХI столетия, когда кризисные процессы в науке, 
искусстве, политике, экономике, социальной жизни достигли 
своего апогея.
4 Сорокин П. А. Человек, цивилизация, общество. М., 1992. С. 427.
71
Кризисное мироощущение европейского человека рубежа 
ХХ–ХХI вв. отражено в эпиграфе к первому стихотворению 
книги Корепанова. Эпиграф взят из текста Е. Летова, имя ко-
торого выполняет знаковую функцию в разговоре о духовном 
самоопределении современного молодого поколения5:
В сумасшедшем доме
Художнику
Приснилось,
Что кровавые туши убитых зверей
На мясокомбинате
Превратились в огромные, сочные
Апельсины, гранаты, лимоны.
И вот они
На крюках
Легонько покачиваются,
Тихонько звенят (3).
Имя Летова задает вектор поэтической традиции, связан-
ной с «воинствующим духом кардинального, революционного 
преображения мира, неприятием обывательских ценностей, 
быта <...> лейтмотивным противопоставлением “вашего” 
и “нашего”, своего/чужого <...> недоверием изменчивому про-
странству и времени (“Изъять себя из времени”)»6. Особенно 
явственно ощущается это недоверие в интонациях стихотво-
рений «Шевеления слов...»: «Я в этом мире не при чем» (3), 
«Исчезаю из ваших снов обгорелой головешкой <...> Испаря-
5 Р. Генон в книге «Кризис современного мира» отмечает: «...говоря 
о современном мире, мы используем выражение “западное сознание”, 
это равнозначно выражению “современное сознание”» (Генон Р. Кризис 
современного мира. [Электронный ресурс] Режим доступа: http://lib.
guru.ua/POLITOLOG/genon.txt).
6 Губайдуллина А. Н. Поэзия Егора Летова: сибирский вариант 
неоавангарда // Сибирь: взгляд извне и изнутри. Духовное измерение 
пространства: материалы Междунар. науч. конф. Иркутск, 2004. [Элек-
тронный ресурс] Режим доступа: http://mion.isu.ru/filearchive/mion_
publcations/sbornik_Sib/6_3.html.
72
юсь из вашего чайника сиплым туманом <...> Все, почти спря-
тался» (5). Мир воспринимается сквозь призму традиционных 
сем панковского мифа:
На углу помойка:
Три трупика котят задушенных,
Один щенок, машиной раздавленный,
Могильный венок недавно повесившегося,
Этикетка от жвачки, презерватив и блевотина.
Здравствуй, улица! (6)
Как указано в аннотации к книге «Шевеление слов...», 
«философская лирика Макса Корепанова — это переживания, 
боль, крик отчаяния мятежной души человека нашего глобали-
зованного общества» (2). Исходная точка философствова ния 
героя Корепанова — осмысление экзистенциального ужаса 
перед априорно абсурдным бытием. Наиболее полно эта идея 
выражена в цикле с показательным названием «По западным 
образцам», где отсылки к европейской эстетике призваны за-
фиксировать мироотношение человека, укорененного в за-
падной культуре как «тексте смерти», где деструкция достигла 
своего апогея:
Перманентное разрушение.
Алкоголь усугубляет отчуждение.
Страх провоцирует насилие.
Каждым владеет болезненное заблуждение.
Джим Моррисон умер...7
Суть антитезы Восток — Запад, эксплицированной в ци-
кле, раскрывается в стихотворении «Это было летом. Недолгая 
ночь...»:
...поезд ехал из Европы в Азию,
Человек умер, лежа лицом к стене.
7 http://www.stihi.ru/2014/02/08/3468
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Мы ехали рядом с тем, кого уже нет,
поезд шел из прошлого в будущее;
Человек, лежа лицом к стене,
умер ногами к выходу8.
Смерть человека закономерна в контексте символических 
смыслов, закрепленных за образом Европы: выхода из про-
странства смерти не существует, равно как не существует 
и категории будущего в мире мертвых. В свою очередь жизнь 
лирического героя цикла разворачивается на фоне мертвого 
города: реальный топос — поселок Игра, родина биографичес-
кого автора — вписывается в универсальные представления 
о городском тексте культуры как тексте смерти: «Этого города 
нет. / Это только игра».
Название места, с одной стороны, соотносится с загла-
вием книги Г. Гессе, и в этом смысле игра в бисер для лириче-
ского героя — синоним творческого процесса, где интертекст 
(ср. от сылки к Аполлинеру, Борхесу, Верлену, Неруде в струк-
туре цикла) приобретает характер метатекста: «Они [стихи] 
тянутся очень недолго / и становятся листопадом, сиренью, 
светом и смертью — / в этом городе / с таким непонятным на-
званием: / Игра В Разноцветный Бисер»9, «Играю в бисер, здесь 
живя, / Донцову вежливо не чтя»10. С другой стороны, «поселок 
с метафизическим именем Игра» (Арзамазов) вписывается в 
систему представлений об игре как неподлинной, фальсифи-
цированной жизни.
Стихотворению «Моему городу», финальному в цикле 
«По западным образцам», предпослан эпиграф из Х.-Л. Борхе-
са: «Улицы Буэнос-Айреса, / вы — сердцевина моего сердца». 
Однако лирическая эмоция, преобладающая в тексте Корепа-
нова, диаметрально противоположна той, что отражена в эпи-
графе:
8 http://www.stihi.ru/2014/02/08/3453
9 http://www.stihi.ru/2014/02/08/3272
10 https://www.stihi.ru/2014/02/08/4287
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Этого города нет,
это только игра.
Мы проходим с закрытыми глазами,
чтобы не видеть, не знать одиночества.
Нас все больше
и нас все меньше;
в воздухе запах усталости
и как будто первого снега.
Мы проходим с закрытыми глазами
мимо окон, которые вечно спят,
мимо стекол, которые никогда не гаснут,
мимо зеркал, где никто не отражается11.
Показательно, что речь идет не о провинциальном ло-
кусе (ср. административный статус места: поселок Игра), 
но об обобщенном образе мертвого города: так биографичес-
кий материал трансформируется в символический посред-
ством универсальных культурных проекций. Игра — город, 
где никто не живет, отсюда — образ окон, «которые вечно 
спят», но и герои, проходящие «с закрытыми глазами все мимо 
и мимо» больше напоминают мертвецов, не случайно они 
не отражаются в зеркалах: «Западу “свойственны” воля к вла-
сти, идея формального права, активность, рассудочность, кри-
тицизм, рационализм, индивидуализм, принцип разделения, 
механицизм... Короче говоря, — “инстинкт Смерти” и, сле-
довательно, “тайный культ” Танатоса»12. Символизм «закры-
тых глаз» проясняется через значения соответствующих фра-
зеологизмов: закрывать/закрыть глаза — означает и умереть, 
и намеренно не замечать чего-либо, не обращать внимания, 
не видеть, идти вслепую. Скорее всего, идущие с закрытыми 
глазами не обращают внимания («все мимо и мимо») как раз 
на обреченность самой культуры, в которой разворачивает-
11 http://www.stihi.ru/2014/02/08/3069
12 Семенов Н. С. Философские традиции Востока: учеб. пособие. 
Минск, 2004. C. 105.
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ся их мнимое бытие. Игра — формула симулятивной жизни, 
обобщающая характер существования западного человека: 
«Это только игра. Этого города нет». Такой феномен восприя-
тия культуры описал И. Хейзинга в книге «В тени завтрашнего 
дня»: «Неколебимый культурный оптимизм остается теперь 
уделом <...> тех, кому недостает проницательности понять, 
в чем беда нынешней культуры и, значит, они сами втянуты 
в процесс ее фальсификации»13.
В чем же лирический герой Корепанова видит спаситель-
ный выход из локуса симулякров?
П. Сорокин выделил два типа культуры — «идеациональ-
ный» и «чувственный». В чувственной культуре «преобладает 
рациональное начало, эгоцентрические этические нормы»14, 
и в этом смысле она соотносима с Западом. Идеациональные 
культуры, представленные в восточных обществах, прониза-
ны идеей божества, «в них преобладает интуитивное начало, 
альтруистические этические системы, отдается предпочтение 
временным константам (вечности, временным циклам). Мир 
целостен и неделим»15. Именно обращение к восточной куль-
туре, к восточному типу сознания и мировосприятия дает ли-
рическому герою обретение внутренней гармонии:
Вина мне принеси, любимая,
И чаши две наполни до краев!
Всю ночь стихи Ли Бо читать мы станем (13).
В книге «Шевеление слов...» «восточные» тексты отлича-
ются от «западных» прежде всего на формальном уровне. Так, 
автор работает в традиционном для японской поэзии жанре, 
13 Хейзинга Й. Homo Ludens. В тени завтрашнего дня. М.: АСТ, 2004. 
С. 346.
14 Сизинцева Л. И. «Две культуры» Питирима Сорокина: к вопро-
су о культурно-исторической стратификации // Российская провинция 
XVIII–XX вв.: реалии культурной жизни. Пенза, 1996. Кн. 1. С. 140.
15 Там же.
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название которого определило название цикла стихотворе-
ний — «Хокку», маркирующего центр книги. И хотя структура 
хокку Корепанова не всегда соответствует классической схеме 
(первая и вторая строки традиционного трехстишья состоят 
из 5 слогов каждая, третья — из 7; распределение слогов может 
быть иным, но их сумма должна быть равна 17), но сама интен-
ция, заложенная в тексте, позволяет однозначно идентифици-
ровать жанровый канон:
Гонит время, гонит.
Остановись!
Смотри — осенний на дереве лист (15).
Как пишет Р. Барт в книге «Империя знаков», «в точности 
хокку <...> есть, по-видимому, что-то музыкальное (что-то 
от музыки смыслов, а не звуков): в хокку есть та же чистота, 
сферичность и пустота, что и в музыкальной ноте»16. Этим 
стремлением к обретению пустоты как абсолютной чистоты, 
безмятежности, противопоставленной суетности западного 
сознания, обусловлено тяготение автора к жанру японской 
поэзии:
«Побродить бы без цели, — мечтаю, —
Наполниться пустотой...»
Льется. Льется с неба вода! (16)
Трепетно
Перстами к камню прикоснусь, —
О безмятежный, посвяти в молчанье!.. (15)
Мысль о гармонизирующей функции восточной культуры 
в противовес деструктивному опыту Запада, эсхатологичнос-
ти его реалий наиболее показательно выражена в одном из за-
ключительных стихотворений книги «Шевеление слов...»:
16 Барт Р. Империя знаков. М., 2004. С. 96–97.
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В холодном тамбуре,
Среди окурков и туберкулеза,
Сквозь грохот поезда осенний кружит лист.
На нем — три строки из Басе... (27).
Как отмечает А. Арзамазов, в «ритмичные рельефы тан-
ка и хокку», звучащие в дебютной книге Корепанова, «удачно 
вписываются “удмуртские символы”»17:
Мне для тебя италмасы
Вряд ли когда собирать, —
Слишком в глубокой воде
Их цветы распустились, —
Слишком ты от меня далека (24).
Однако, на наш взгляд, дело здесь не просто в «удачном» 
стилистическом приеме, а в попытке осмыслить собственную 
культуру сквозь призму конструктивного духовного опыта 
Востока. Эта идея выражена в цикле прозаических миниатюр 
«Хайбун» (2011).
Изначально «хайбун» — короткие вступления, которые 
писали мастера хокку к своим трехстишьям, «предисловия 
к сборникам, дневники и письма». «Басё превратил “хайбун” 
из второстепенных текстов-комментариев в самостоятельный 
литературный жанр, близкий к европейскому жанру “сти-
хотворения в прозе”. Оставаясь формально прозой, “хайбун” 
позаимствовал многие свойства поэзии “хайкай” [хайку, или 
хокку. – И. К.] — лаконичность и простоту языка, некоторую 
затемненность смысла, богатство подтекста и ассоциаций, 
многие грамматические формы, характерные для “хокку”»18.
«Хайбун» Корепанова полностью повторяет структуру 
и стилистику японского жанра: почти каждый фрагмент начи-
17 Арзамазов А.А. «Бритвою воспаленных мыслей»... С. 160.
18 Адамчик М. В. // Японская лирика. Басё. Минск: Харвест, 2008. 
С. 234–236.
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нается с лирической прозы и заканчивается трехстишьем. Од-
нако дело не в простом заимствовании уже отработанной ли-
тературой жанровой модели, а в попытке — через обращение 
к восточной (в данном случае, не только японской, но и китай-
ской) эстетике — раскрыть характер собственного духовного 
самоопределения.
Реалии, к которым обращается автор в «Хайбуне», — это 
маркеры топоса, связанного с обстоятельствами жизни био-
графического автора, — более того, в цикле упоминаются реа-
лии авторской биографии: «работал истопником и вел жизнь 
праздную и необременительную», «в прежнее время с одним 
моим другом, Германом А., мы каждую осень ходили встре-
чать первый снег», «я иду по Ижевску в гости к Григорию Кэ», 
«наши березы, могучие, крепкие, под которыми мы росли — 
теперь они все почти умерли», «а дальше от берега, среди лу-
говой зелени, уже видно — готовятся к цвету италмасы»19. Все 
события жизни героя Корепанова обретают жизнеутверждаю-
щий смысл и высокий онтологический статус благодаря тому, 
что освещаются светом одухотворенного Слова, воплощением 
которого становится для автора словесное искусство Китая:
Как удивительно точно умели поэты классического Китая 
выражать себя через приятие окружающего мира природы! 
Словно бы вторя их неповторимому и изысканному чутью, 
писали свои монументальные пейзажи и живописцы эпохи 
Сун. Нам ли, грешным бумагомарателям, зариться на это 
чудо человеческого сознания!.. Остается лишь, уподобляясь 
великим ханьцам, спустя рукава бродить вдоль заносимых 
снегами берегов рек, и провожая взглядом ускользающую 
за белым крошевом голубую даль, ждать, что вечное, мило-
стивое Небо, быть может, также одарит хоть чуточкой того 
вдохновения, что правило сердце Ли Бо, Ван Вэя, Го Си, Ли 
Чэна и многих других, облагораживающих своим наследием 
наше низкое время...20
19 http://www.proza.ru/avtor/idyschimimo
20 http://www.proza.ru/2014/02/08/1065
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Так автор рефлексирует по поводу невозможности соб-
ственного воплощения в поэтическом слове, что является 
одновременно эпохальной тенденцией. «Низкое время» — это, 
конечно, трагическое настоящее западного человека, где цен-
ность Слова давно утрачена, где оно — в духе постмодернист-
ской эстетики — заменено симулякрами: «Хор жаб на болоте. / 
Где ты, старик-монах?!»21. Но сама рефлексия свидетельствует 
об авторской причастности Слову, что выражается в глубоком 
понимании природного и человеческого бытия, в обращенно-
сти к Смыслу:
Вдруг из-за туч вышло солнце, и в одно мгновение весь 
лес преобразился. Янтарным золотом засияли в лучах дере-
вья, хвоя и эмаль фотографий. Запахло неповторимой сосно-
вой свежестью. Было так хорошо, но от чего-то — неимовер-
но печально. Мы скоро допили, затушили сигареты и ушли. 
Не одиноки мы были. Но мы были одни — во всем белом, 
прекрасном свете22.
Такая поэтика позволяет говорить об оригинальности твор-
чества Корепанова: автор не подражает японским и китайским 
образцам, а фиксирует собственную ценностную позицию, 
которая выражается в поиске «тишины и свободы», в созер-
цательности как альтернативе «поверхностному оптимизму» 
времени. Трагедия современной западной культуры, по мысли 
Корепанова, состоит в утрате генетической связи с природным 
миром как воплощением несуетного, вечно становящегося бы-
тия, дарующего человеку внутреннюю цельность и требующе-
го от него благодарного ответа — энергии созидания и любви 
к земле, из которой произрастает бытие, — своего рода молит-
венного отношения ко всему природному. В этой связи и уд-
муртская культура с ее сильной мифологической традицией 
и исконной близостью к восточному типу мироотношения 
21 Там же.
22 http://www.proza.ru/2014/02/08/1079
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осмысляется автором как культура, утратившая собственные 
корни в результате глобализационных процессов, — и в этом 
ее трагический удел:
Теперь нравы людей оскудели, и поля стоят голы. <...> Что 
уж и говорить, если мы, удмурты, народ, в обыденности сво-
ей более чем трудолюбивый, все чаще и чаще уходим искать 
легкой выгоды на дальних, отхожих промыслах, оставляя 
землю заброшенной. Век Кылдысина, век трудолюбия и до-
статка утрачен несовершенством человеческого ума, такого 
падкого на дешевую похоть и низкие, броские утехи. Как же 
не вспомнить здесь далекого Тао Юань-мина, во взвешенных 
и вместе с тем таких величественных строфах своих воспев-
шего простоту и гармоничное упокоение, живущего согласно 
с природой крестьянского сердца23.
Путь лирического героя Корепанова — это духовное вос-
хождение и поиск истины, связанной с открытием сердцеви-
ны личности и обретением подлинного «я» через приобще-
ние к бессмертному наследию: «Я спускался по горочке к себе 
на работу — прямо на восток! В рюкзаке лежали книги: Лев 
Гумилев, учебники, дневники Такубоку...»24.
В психологическом комментарии к «Тибетской книге ве-
ликого освобождения» К.-Г. Юнг говорит о восточной куль-
туре как о культуре интровертного типа, которая «опирается 
на психическую реальность, т. е. на психику как главное и един-
ственное условие существования»25. Восточное мировосприя-
тие ориентировано на интровертное чувство, интроспектив-
ное в своей основе: это «состояние созерцания, обращенного 
вовнутрь»26 и основанного на «коллективно-бессознательных 
предпосылках или предрасположенностях», на «мифологичес-
23 http://www.proza.ru/2014/02/08/1042
24 http://www.proza.ru/2014/02/08/1064
25 Юнг К.-Г. Психологический комментарий к «Тибетской книге Ве-
ликого освобождения». М.: Медиум, 1994. С. 45.
26 Юнг К.-Г. Психологические типы. СПб.: Ювента, 1995. С. 601. 
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ких образах, изначальных возможностях представлений»27. 
Именно интровертная установка определяет психотип лири-
ческого героя Корепанова, и «Восток» для него — это и вектор 
духовного поиска, и в то же время архетипический код, через 
который герой прочитывает объективную реальность, интер-
претируя ее в логике представлений, восходящих к японской 
и китайской культуре как смыслосодержащей парадигме: про-
ецируя объективную реальность на образы и коды Востока, 
автор, по сути, спасает ее от энропии. В этом смысле сам по-
этический язык Корепанова, ориентированный на восточные 
образцы, имеет предметом изображения, безусловно, не вос-
точный, а удмуртский топос, который поэтизируется и осмыс-
ляется в категориях вечного и непреходящего бытия, равно 
как и сама авторская биография:
Сегодня ходили с женой смотреть бобровую запруду 
на дальнем ручье. О ней нам поведал тятя, каждое утро он 
ходит туда удить рыбу. Удивительное дело — мохнатые тру-
женики умело перегородили на дне овражка крохотное рус-
ло, и на месте неглубокой струи теперь возникло небольшое, 
но приметное озерцо с чистой водою. На взгляд там по грудь 
взрослому человеку. Я приметил — все берега вокруг изрыты 
их, бобровыми, норами. А дальше от берега, среди луговой 
зелени, уже видно — готовятся к цвету италмасы.
Встав у самой воды, жена заглянула в мое отражение. 
«Совсем ты зарос. Как будто монах», — сказала она и улыб-
нулась. Я улыбнулся в ответ.
Рассветы, закаты.
Лишь незаметно слабеет зрение,
Но руки ее все те же —
Нежные руки жены...28
Причастность к восточной культуре для героя цикла «Хай-
бун» равнозначна причастности к сакральному знанию, ко-
27 Там же. С. 654.
28 http://www.proza.ru/2014/02/08/1045
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торое обретается через Книгу, поэтому упоминание мастеров 
японской и китайской поэзии отражает не только духовное 
самоопределение лирического «я», но и свойственное ему глу-
бокое переживание Текста: «Книгу мечты — раскрой! / Пусть 
дым благовонный / Веет...». В свою очередь текст — в логике 
восточного миросозерцания — и прочитывается, и творит-
ся в одиночестве, в условиях которого возможно обретение 
себя, не случайно цикл «Хайбун» имеет подзаголовок «Запи-
ски в уединении». Восточная традиция, по мысли Корепанова, 
отсылает не только к высокой культуре письма, воплощением 
которой стали для автора поэтические образцы Ли Бо, Ван Вэя, 
Го Си, Ли Чэна и др., но и к культуре чтения в широком смысле: 
чтения как понимания и со-творчества: «Я читал с вечера одну 
книжицу, сборник китайских “бицзи” — нечто, с чем можно 
очевидно сравнить японские “дзуйхицу” и “хайбун”. <...> От-
ложив книгу, я записал в тетради эти несколько строчек»29.
Мотив Книги — центральный в цикле стихотворений Ко-
репанова «Башня молчания», сквозной сюжет которого — реф-
лексия героем древнеиранского эпоса «Шах-наме». Так автор, 
осмыслив опыт средневековой японской и китайской поэзии, 
обращается к древнему тексту, претендующему на статус са-
крального:
* * *
Час сумерек. Зажгу свечу
И книгу древнюю раскрою,
И снова воскрешу мечту,
И стану жить своей мечтою.
Я этой книги сладкий плен
Познал однажды и навеки.
Кто мы пред нею, человеки?
Она бессмертна, мы — лишь тлен...30
29 http://www.proza.ru/2014/02/08/1059
30 См.: http://vk.com/topic-43962084_27365425
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* * *
Поминки. Дождь. Читаю «Шах-наме»:
Уже последние мне остаются строки;
Уже исполнились как будто сроки,
И слышен голос — тихий зов в дожде31.
<...>
Культура открывается герою через Книгу, реальность кото-
рой подлиннее объективной реальности: симулятивности эпо-
хи XXI века противопоставляется вечное искусство, явлением 
которого стала для героя иранская поэзия. В этой связи в за-
ключительном, автометаописательном стихотворении цикла 
«Башня молчания» — «Моим стихам» — Иран представлен как 
новый вектор духовного поиска лирического героя, как новый 
разворот поэтической традиции: «Когда уеду я в Иран, / Мои 
стихи не вспомнят тут. / “Чужих ты песен выбрал стан, / Не наш 
простой воспел уют”»32. Показательно, что местоимение «наш» 
в данном случае отсылает к удмуртскому топосу: «Иных пья-
нит не крезь, но саз». Саз, иранский музыкальный инструмент, 
выступает как метафора поэзии Шираза, мастера которой яв-
ляются для лирического героя примерами подлинного служе-
ния искусству: «Не для успеха и молвы, / В стихах моих воспет 
Шираз. // Творивших в нем я память чту». Бытие подлинного, 
сакрального в своей основе искусства, — залог жизнеспособ-
ности культуры как таковой:
То свет цветов твоих, Иран,
Пусть не иссякнет он в пути;
Пусть в этом мире все обман —
Лишь ты цвети, лишь ты!
Иран в духовном самоопределении М. Корепанова сопря-
жен с представлением о древней культуре, религиозной в сво-
31 http://www.stihi.ru/2012/08/28/9948
32 https://www.stihi.ru/2014/02/08/4251
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ей основе. Так, не случайно стихотворение о любви к восточ-
ной красавице Гульнаре называется «Тарикат», иначе — путь 
к божественной истине: «Но, Всещедрый, услышь: та газель, 
что слагал, / Воспевает творенье Твое — Гульнару!». В этом 
смысле творчество, ориентированное на восточную тради-
цию, приобретает статус богослужения. В целом же Корепанов 
связывает с Востоком представление о подлинном, глубоко 
духовном бытии, наполненном религиозным смыслом и от-
крывающем человеку его настоящее существо. Приобщение 
к жизнеутверждающей восточной культуре, по мысли автора, 
способно спасти современного западного — и в том числе рус-
ского — человека от кризисного сознания: несмотря на особое 
географическое положение России, в начале ХХI в. она откры-
то позиционирует себя как западная страна, что выражается 
в ориентации официальной культуры на западные образцы. 
При этом, открывая в восточной культуре установки на гар-
моничность, созерцательность, целостность, вдохновенность, 
автор четко различает собственно культурную парадигму 
и эстетику: отрицая прагматичную «мертвую» культуру запад-
ного типа, Корепанов раскрывает одинаково важное значение 
высоких образцов западного и восточного искусства в процес-
се собственного творческого самоопределения. Однако модель 
эстетического поведения, избранная лирическим героем Коре-
панова, очевидно ориентирована не на восточную поведенче-
скую парадигму, чем и обусловлена сама постановка проблемы 
Востока и Запада в духовном самоопределении автора: «путь» 
на гармоничный Восток необходим ему, прежде всего, для пре-
одоления собственного внутреннего кризиса, во многом вы-
званного биографическими обстоятельствами — отсутствием 
реального творческого диалога и осознанием трагедийности 
современной социокультурной ситуации русской провинции:
В Игре не жизнь, в Игре — игра,
Здесь не достать с утра вина.
И не с кем, впрочем, его пить,
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И не с кем просто говорить,
И не с кем погулять у вод
(Увы, не Сена их несет):
Здесь под мостом — не Мирабо —
Одни шприцы. Артюр Рембо
Едва ль известен людям тут;
Здесь не читаем Гамсун Кнут,
И «Сад ветвящихся дорог»
В Игре людей привлечь не смог.
Здесь попс коммерческий в умах:
Пелевин, пиво в головах.
Играю в бисер, тут живя,
Донцову вежливо не чтя...
Я чту иное! — о любви
Слова Меджнуна о Лейли,
Стихи Ли Бо о красоте
И Федерико — о луне...
Десятый час, иду в кабак,
Не осуди меня, Ремарк!33
Итак, творчество М. Корепанова убеждает в том, что про-
блема Востока и Запада в духовном самоопределении русско-
го человека не изжила себя. В свою очередь, это еще раз под-
тверждает известную идею «загадочности русской души», ко-
торая переживает свое бытие как бытие на перепутье, а также 
идею цикличности культуры, балансирующей между восточ-
ной и западной ценностной парадигмами, но не способной об-
рести идентичность и до сих пор пребывающей в ощущении 
иллюзорности собственного существования. Процесс духов-
ного самоопределения Корепанова еще не завершен, как не за-
вершен он и у русской культуры, стремящейся к самоопределе-
нию, но не находящей его.
33 https://www.stihi.ru/2014/02/08/4287
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РОЛЬ КУЛЬТУРНОЙ ТРАДИЦИИ
В СТАНОВЛЕНИИ ХУДОЖЕСТВЕННОЙ ИДЕНТИЧНОСТИ 
РУССКОЙ ЛИТЕРАТУРЫ В УДМУРТИИ
Жанровая доминанта в творчестве владислава Шихова
Что с Господом ты говоришь, что с эхом,
По сути, те же все одни слова.
В. Шихов
Поэтический дебют Владислава Шихова состоялся в 2000 г. 
Он был представлен сборником «Тени», вышедшем в ижевском 
издательстве «Удмуртия».
В. Шихов родился в 1972 году в г. Ижевске. Он закончил 
филологический факультет Удмуртского государственного 
университета по специальности «русская филология». В на-
стоящее время активно занимается политической деятельно-
стью в республике. Автор трех поэтических сборников: «Тени» 
(2000), «Руны» (2005), «Блаженство расставаний» (2010). Поми-
мо поэтических книг, имеет ряд публикаций в литературных 
журналах и альманахах: «Луч», «Аквилон» (Ижевск), «Дикое 
поле» (Донецк), «Новая юность» (Москва) и др.
По типу человеческого и творческого темпераментов 
В. Шихов — «вещь в себе». Он не вращается в кругах артисти-
ческой богемы Ижевска, как сейчас говорят «не в тусовке», ни-
когда не участвует в общественных мероприятиях, связанных 
с пропагандой местного поэтического творчества. По отноше-
нию к этой стороне жизни Влад Шихов — профессиональный 
аналитик и наблюдатель.
Начало творческого пути молодого автора совпало с пе-
реломным периодом не только в литературной, но и общей 
историко-культурной ситуации в России. Данный перелом был 
закономерно подготовлен духовными и социальными переме-
нами двух предшествующих десятилетий.
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Трагические результаты опасных для русской культуры 
общественных тенденций обозначенного периода сформули-
ровала Мария Виролайнен: «...к 1980 годам у нас выросло целое 
поколение немотствующих, для которых слово — излишество, 
девальвированная реальность, для которых вся жизненная эк-
зистенция разворачивается на психофизическом уровне. <...> 
Волна социальной активности, захлестнувшей общество на ру-
беже 1980–1990-х годов, создала иллюзию динамики, событий-
ности, которая как будто бы распространилась и на состояние 
культуры. Между тем, эта активность, представлявшая тра-
гическую игру в чужом, до конца неизвестном сценарии, ре-
шительно не касалась глубинных процессов, совершавшихся 
в культуре. Быть может, они стали еще менее проявленными, 
и соответственно, чреватыми еще более неожиданными ре-
зультатами, чем в годы застоя»1.
В рассуждениях исследовательницы, как можно понять 
по названию ее работы, речь идет не просто об очередном 
культурном сдвиге, а об изменении самой «структуры куль-
турного космоса», о стадиальном скачке на качественно иной 
уровень бытия.
По мысли М. Виролайнен, в русской истории эмпирически 
распознаваемы четыре уровня культуры: 1) уровень канона; 
2) уровень парадигмы; 3) уровень слова; 4) уровень непосред-
ственного бытия2.
Если говорить о литературе как о самом репрезентативном 
воплощении русского культурного феномена, то следует от-
метить, что ее «золотой век» состоялся на переходе с уровня 
канона на уровень парадигмы.
Особенно наглядно канон и парадигма проявили себя в по-
эзии, для которой дольше, нежели для прозы, было актуально 
мышление жанровыми формами, выступавшими в качестве 
1 Виролайнен М. Структура культурного космоса русской истории // 
Речь и Молчание. Сюжеты и мифы русской словесности. СПб., 2003. 
С. 66–67.
2 Там же. С. 21.
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определенных образцов, или законов, на сегодняшний день хо-
рошо изученных исследователями3.
По определению М. Виролайнен, бытие канона предполагает 
такой тип эстетического законодательства, когда «законы не вы-
писаны отдельно, не предваряют текст — они растворены в текс-
те и организуют его правильное восприятие». «Первейшее отли-
чие парадигмы от канона — то, что она воплощена, существует 
как наличность и данность, как предъявленный образец»4.
В русской поэзии новейшего времени принципиальная, по-
рой неизбежная, консервативность художественной формы, 
предполагающей наличие жанрового образца или его модифи-
цированного варианта, активно преодолевается сознательными 
усилиями авторов, ориентированных на эстетическую новизну. 
Постмодернистский вариант поэзии, утвердивший себя на рубе-
же ХХ–ХХI веков, довольно активно, и даже агрессивно, эксплу-
атирует жанровые модели, но не как законодательные образцы, 
а как «сырье» для конструирования художественного текста.
Этот тип культуры, предпочитающий «иронию, пародию, 
гротеск, все виды эксцентрики, все виды “деконструкции”», 
Ольга Седакова определила как «спекуляцию на понижении»5.
Опасность такого эстетического выбора, как нам представ-
ляется, — в неизбежном «перескакивании» культуры на тот 
уровень, на котором, собственно, М. Виролайнен видится ее 
«конец» — это «уровень непосредственного бытия»: «Под не-
посредственным бытием понимается простое физическое 
бытие, весь тот круг человеческой жизни, который наиболее 
близок к стихийной природной жизни»6. Словом, это логика 
обратной эволюции, это неизбежный спуск «по лестнице Ла-
марка» — на «последнюю ступень» (О. Мандельштам).
3 Зырянов О. В. Эволюция жанрового сознания русской лирики: фе-
номенологический аспект. Екатеринбург, 2003.
4 Виролайнен М. Указ. соч. С. 21
5 Седакова О. [Вступ. статья] // Шихов В. Руны: вторая книга стихов. 
Ижевск, 2005. C. 3.
6 Виролайнен М. Указ. соч. С. 21, 22.
89
Своеобразным барьером между культурой канона-пара-
дигмы и культурой «непосредственного бытия» располагает-
ся уровень «культуры слова»: «Под уровнем слова понимается 
прежде всего словесная реальность, включающая в себя и пред-
ставление, и мысль, но также и то, что в узко лингвистическом 
смысле уже не является словом, то, что обладает смысловым 
содержанием и эйдетической оформленностью»7.
Влад Шихов по внутреннему самоощущению и по резуль-
татам творческой воплощенности позиционирует себя как 
представитель «культуры слова».
Принадлежность к данному типу культуры, качественно 
новому, если ориентироваться на вышеприведенное определе-
ние, для русской поэзии, как это ни парадоксально, предпола-
гает установку не столько на новаторство, сколько на тради-
ционализм. Смысл эстетического поведения подобного типа 
в условиях настоящего времени сформулировала Ольга Седа-
кова непосредственно по поводу второго поэтического сбор-
ника В. Шихова «Руны» (2005): «Самое трудное здесь — приняв 
такую эстафету, оказаться по меньшей мере на ее уровне, а го-
воря всерьез, и в определенном отношении превзойти предше-
ственников, делая “то же, но еще шибче, еще горячее”, говоря 
словами Пастернака. Традиционным можно назвать лишь то, 
что выдерживает суд традиции, как определил это Т.-С. Элиот. 
В наше время, которое любит называть себя “бедным”, “позд-
ним” и т. п., выдержать такой суд — суд Эсхила и Шекспира, 
суд Бодлера и Ахматовой — представляется невероятным»8.
«Невероятные» усилия Шихова предъявлены прежде всего 
двумя поэтическими сборниками («Тени» и «Руны»), а также 
целым рядом журнальных публикаций9.
7 Там же. С. 22.
8 Седакова О. Указ. статья. С. 4.
9 Сад: [подборка стихотворений] // Дикое поле. 2003. № 3; Et urbi et 
orbi (и городу, и миру) // Луч. 2004. № 7–8; Наследство // Луч. 2005. № 5–6; 
След // Дети Ра. 2005. № 2; Из цикла «Тройня» // Аквилон. 2005. № 3; Бла-
женство расставаний // Луч. 2007. № 5–6; [Подборка стихотворений] // 
Урал. 2008. № 7.
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Главный принцип творческого самовыражения поэта — 
книга — отражает характер его жанрового мышления. В основе 
этого мышления располагается стремление к сверхжанровой 
форме поэтического высказывания. Если разнообразные жур-
нальные подборки («Et urbi et orbi», 2004; «Наследство», 2005; 
«Блаженство расставаний», 2007), можно рассматривать как ав-
торские лирические циклы, или тематические единства, целост-
ность которых задана названиями, то внутри книги как наибо-
лее актуальной для автора модели самопрезентации приходит-
ся говорить только о циклообразующих тенденциях. Во всяком 
случае, циклов как самодостаточных разделов, отражающих 
логику текстового сюжетостроения, в книгах Шихова нет.
Подобный способ жанровой рефлексии обнажен для чи-
тателя в «Рунах», где подзаголовок нацелен проявить хро-
нологически этапный для автора статус текста, а эпиграф — 
тематичес ки содержательный комплекс целого произведения: 
«Вторая книга стихов. И руны, и руины...».
Очевидная семантическая избыточность паратекста вто-
рой книги стихов компенсируется намеренной сдержанностью 
автора в отношении того, чтобы давать названия отдельным 
стихотворениям, формирующим сквозной сюжет поэтических 
сборников. Хотя в процессе тематического самоопределения 
автора, отраженного названиями стихотворений, от первой 
к второй книге можно отметить тенденцию к увеличению: если 
в «Тенях» на общее количество стихотворений (121) встреча-
ется всего девять названий, то в «Рунах» меньший текстовый 
объем книги (92) оснащен восемнадцатью названиями. Причем 
семантическая роль «имен текста» всё больше и больше соот-
носится с авторской попыткой оттенить жанровое своеобразие 
своих стихов. Так, в «Тенях» наряду с сугубо тематичес кими 
наименованиями («Лев», «Земляника», «Пасха» и т. п.) обнару-
живается «Реквием». В свою очередь в «Рунах» тематические 
названия «Выход», «Наследство», «Сад камней» и т. п. не про-
сто находятся в количественном равновесии с названиями 
«жанровыми», но даже перевешиваются ими: «Слова», «Хро-
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ника», «Памятник», «Сонет», «Книга». Иллюзия перевешива-
ния создается за счет того, что в некоторых случаях проявляет 
себя скрытая авторская интенция сконструировать свой соб-
ственный, индивидуальный, жанр. Например, «констатация» 
(«Констатация смерти...») или же, условно говоря, «детектив 
в стихотворной форме»: «Три версии убийства. Ни в одной...») 
и т. д.
Так или иначе, отсутствие названий в большинстве стихот-
ворных случаях указывает на их внутреннюю целокупность 
и связанность в структуре целого, представляющего в духов-
ной биографии автора определенный мировоззренческий этап, 
как то и полагается книге10.
Границы этих этапов для самого автора весьма условны 
и взаимопроницаемы, т. е. им свойственны характерные для 
большого жанра внутренняя незавершенность, открытость, 
разомкнутость11.
Эту особенность авторской позиции подтверждает весьма 
интересный эстетический факт: последнее стихотворение пер-
вой книги, занимающее в ней, соответственно, принципиально 
сильную позицию, является первым стихотворением второй, 
т. е. по-своему заявляет претензию на программное, ключевое 
в ней место: «Дождь незаметен, но земля в глазах / Темнеет 
между взглядами от Марка».
Важно, что в данном случае перед нами не просто характер-
ный для творчества Шихова жанр «большого стихотворения»12, 
который получит полноценное воплощение в третьей книге 
его стихов, — здесь перед нами акт своеобразной поэтической 
магии, реализованный в слове. Его смысл состоит в сознатель-
ной «вариации на тему». Содержанием этой «темы» является 
не только поэзия, но и человеческая биография поэта, которую 
10 Фоменко И. В. Лирический цикл: становление жанра, поэтика. 
Тверь, 1992. С. 20–24.
11 Там же.
12 Гордин Я. Странник // Мир Иосифа Бродского: путеводитель. СПб., 
2003. С. 242.
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он пытается откорректировать в своих стихах. Не имея возмож-
ности цитировать «большое стихотворение» Шихова полно-
стью, приведем последовательно два фрагмента, последний из 
которых является замещением, или вытеснением, предыдущего:
Судьба есть суд. Судьба есть суть. Тебе
Не знать ли это — дикий мед, акриды,
Но не оглядывайся при ходьбе,
Коль за тобою вслед кариатиды,
Как за царицей-маткой пчельный рой,
Как прокаженные, как божьи силы
И как бомбардировщиков пристрой,
Как кладбище влекущие могилы,
Как окон быт несущие дома
Под веками тяжелыми. В секрете
Так под стекло, под землю, в закрома
Сокровища упрятывают дети13.
Нет памяти о прежнем. Уж тебе
Не знать ли это — дикий мед с росою,
Но не оглядывайся при ходьбе,
Коль за тобою вслед, подобно рою
И веренице времени, легло
Пространство в дымке, что в господнем свете.
Так тайно прячут в землю, под стекло
Свои сокровища испуганные дети14.
Подобного рода «правка» — не текстологического, а экзи-
стенциального свойства. В первом случае перед нами опреде-
ленный «финал» биографии. Во втором — выбор другого вари-
анта человеческого и творческого удела, или судьбы. Нужно ли 
комментировать, что такое доступно только высокой поэзии 
и возможно для того, кому такое понимание доступно.
13 Шихов В. Тени. Ижевск, 2000. С. 140. Далее ссылки на «Тени» дают-
ся в скобках с указанием названия книги и страницы.
14 Шихов В. Руны: вторая книга стихов. Ижевск, 2005. С. 7. Далее ссыл-
ки на «Руны» даются в скобках с указанием названия книги и страницы.
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Как сказано выше, внутри книги использование назва-
ний стихотворений, при всей их потенциальной жанрово-те-
матической функциональности, не является для Шихова харак-
терно определяющим. «Большие», развернутые формы поэти-
ческого высказывания, представляющие факт слова как жеста 
авторского самовоплощения и претендующие в его сборниках 
на программную роль, как правило, не имеют названий: «Дождь 
незаметен...», «И осени замешена палитра...», «Буду варваром, 
грабившим Рим...» и др. Это как раз свидетельствует о том, что 
в книгах Шихова практически весь поэтический состав явля-
ется «вариацией на тему». В этом смысле «вариация на тему» 
представляет собой не только и столько жест экзистенциально-
го выбора, сколько циклообразовательную модель, апробиро-
ванную русской поэзией ХХ века — прежде всего в творчестве 
Б. Пастернака. Не случайно название сборника «Тени» вкупе 
с его жанровым подзаголовком «стихотворения», по указанию 
самого автора, можно воспринимать в структуре единого сло-
восочетания «тени стихотворения», т. е разнообразные абрисы 
одного и того же «слова», посредством которого всякий раз вы-
является художником «образ мира», демонстрируя возможно-
сти поэтического «творчества» как «чудо творства».
Так, не только «большое стихотворение» выступает в твор-
честве Шихова в качестве полноценного слова. Книга как боль-
шая парадигматическая смысловая структура представляет 
самый полновесный и единственно достаточный акт воплоще-
ния слова как новоизобретенного художником индивидуально-
го поэтического жанра.
Естественно, новизна данного жанра ощутима только в кон-
тексте литературы нового и новейшего времени. В контексте 
же русской культуры в целом жанр слова имеет вполне архаи-
ческие (древнерусские) корни.
Архаическая природа слова как жанра связана с ощущени-
ем его сакральной природы и сущности.
Подобного рода ощущения пронизывают эмоциональный 
тон лирики Шихова, в котором очевидно проявлена визионер-
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ская, пророческая доминанта. Именно она актуализирует такие 
поэтические праформы, как «пророчество» или «заклинание».
Визионерский пафос определился уже в первой книге сти-
хов поэта — особенно он озвучивается в контексте любовной 
лирики, в которой «любовь» вписана в семантическое поле 
«судьбы»:
По древнему воздуху города
Мы жадно с тобою идем.
Душа замирает от голода,
Но мы от него не умрем.
Мы купим себе по горячему
И яблочным соком запьем.
Душа замирает отчаяньем,
Но мы от него не умрем.
И мы не узнаем, что всякая
Внезапно проходит, как сон,
Хоть даже с вершины Исакия,
Мы больше уже не умрем (Тени, 22).
Во второй книге стихов напряженное и настойчивое 
«пророчество» личной судьбы определяется причинно-след-
ственными связями уже не интимно-духовного, а историческо-
го и даже метаисторического плана. Стихотворение «Слова», 
название которого указывает на принципиальную для автора 
жанровую дефиницию текста, обнажает технику визионерско-
го акта:
Когда язык народа моего,
Не растворяя уст, в моем подобье ходит,
И дом вечерний пуст, и я забыл его,
И ничего уже не происходит,
И вижу я, как видящий во сне,
Холодный город, весь в огнях пчелиных.
И, словно слово устаревшее оне,
Как призраки, несут случайные личины... (Руны, 54).
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Понимание и тонкое ощущение магической природы язы-
ка определило сакральное отношение поэта не только к сло-
ву, но и к «священной букве», что, конечно же, имеет аналог 
в лингвопоэтических опытах В. Хлебникова:
Когда ж в историю прорвется истерия,
Я обниму крылом тебя, Мария.
Вот именно, что «Ма», и «ри», и «я».
Во время разложенья бытия
Ты тоже напоследок помяни мя,
Как я твое под спудом неба имя (Руны, 63).
Собирание по частям слова как имени является здесь актом 
воссоздания целокупности мира.
Священные буквы (стихотворение «Буквицы») (инициа-
лы) в системе поэтических воззрений Шихова — магическое 
средство не только воссоздать мир, но и зафиксировать, «оста-
новить» все его «прекрасные» и «ужасные» мгновенья:
Мчится зверь одичалый по имени Миф.
Мгновенье и Фауст. И, как преступленье,
Совершает медлительный инфинитив
Переход в повелительное наклоненье (Руны, 65).
В этом знаменитом императиве («Остановись!) заключены уни-
кальные возможности культуры — культуры слова — по отно-
шению к преступному «бегу времени».
Комплекс восприятий Шихова феномена слова самым не-
посредственным образом обусловил и жанровую, и стилевую 
доминанты его поэзии. Именно данным комплексом объясня-
ется приверженность поэта к использованию «золотой латы-
ни», органично встроенной в структуру словесного самовы-
ражения: «Весеннего снотворного холодная вода, / Но если бы 
без слез (o, lacrimosa), / Тогда бы ночь была совсем несносна / 
И неизбывна прошлая беда»; «Мы проходили здесь по via dolo-
rosa / Бесчисленные раз, в походную трубя. / Ты жил, Луцилий 
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мой, и значит, ты боролся / И значится, что днесь мне плохо 
без тебя».
Такие же эмоции предопределили естественную в этом слу-
чае склонность к употреблению архаичной лексики, прежде 
всего нацеленной воспроизвести в стихах стилевую фактуру 
библейской притчи:
Не более боли. Не более боли. Вонми.
Как овцы пещеры, проходят и волны твои.
И ранен, как мы, и со тщаньем считаешь несчастья.
(Руны, 75)
Актуальность данной фактуры усиливается эпиграфами, 
источником которых весьма часто служит Книга Бытия:
...И повредил состав бедра.
Книга Бытия. гл. 32
По старой дороге, по стертым каменьям
Она возвращается с неутоленьем,
Хотя утомленная битвой мужей.
<...>
Очнувшись от холода, раненый в стегно,
Я тоже за нею вослед постепенно
В потоке бесчисленных смертных теней (Руны, 74).
Означенная стилевая доминанта позволяет констатиро-
вать генетическую связь «больших стихотворений» Шихова 
с жанром торжественной оды, которому свойственно магико-
ритуальное значение15. Однако в стихах Шихова магико-риту-
альный аспект одического жанра реализуется, как правило, 
в элегическом модусе:
Прежде, нежели я отойду и не будет меня,
Перечту то, что мне на роду, в слабом свете огня,
Словно книгу, какую однажды сумняшесь ничтоже
15 Зверева Т. В. Взаимодействие слова и пространства в русской лите-
ратуре второй половины XVIII века. Ижевск, 2007. С. 109–130.
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Я был вынужден съесть, без остатка шагреневой кожи,
И поэтому, видимо, горечь, застрявшая в горле,
И поэтому, видимо, речь моя — вечное горе... (Руны, 77).
По возвращении в места, какие помню
Обрывочно, как сон, расплывчато, как тень,
Как винограда гроздь, я дорогую тройню,
Повисшую на мне, ношу с собой весь день (Руны, 109).
К магико-ритуальным традициям оды восходит в творчес-
кой практике Шихова внимание к так называемой «надписи» 
текста16. О жанрово-семантической роли такой «надписи» 
в структуре заголовочного комплекса «Теней» говорилось 
выше. Однако, если данный комплекс, как свидетельствует 
автор, сложился сразу и не потребовал особой рефлексии, то 
название второго сборника во всей его структурно-смысло вой 
полноте возникло как своего рода результат процесса автор-
ского самосознания написанного. В этом результате опять же 
проявилось особое отношение поэта к слову, но уже как по-
веденческому жесту, управляющему комплексом энерго-эйде-
тических ресурсов, заключенных в акте поэтического самовы-
ражения.
В истории возникновения заголовочного комплекса «Рун» 
можно выделить три этапа, отражающих постепенное и по-
следовательное формирование автором структурообразую-
щего смысла второго сборника, распределяющего расстановку 
основных смысловых акцентов в контексте книги как жанро-
вого целого.
Первоначальный вариант названия «Выход» инспирировал 
ситуацию духовного тупика в качестве основной лирической 
коллизии поэтического сборника. Соответственно, при этом 
на первый план выдвинулись бы такие стихи, как «Эвтаназия», 
«Выход», «Кенотаф» и т. п. с их явно выраженной трагической 
эмоциональной доминантой.
16 Там же.
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Но тотальный трагизм мировосприятия все-таки не харак-
терен для творческого психотипа Шихова, хотя выбранный им 
второй вариант названия — «Скудельница» — по своей сути 
не менее драматичен. В то же время данный вариант видоизме-
нял главную тематическую программу книги, предлагая в ка-
честве ключевой тему творчества как духовной перспективы 
преодоления смерти. В этом случае этапы сквозного сюжета 
сборника были ли бы обозначены такими стихами, как «На-
следство», «Бокал», «Скудельница» и т. п.
Таким образом, второй вариант трансформировал про-
граммный состав книги, но не решал проблемы эмоциональ-
ного тона, адекватного авторской интенции.
В связи с этим на данном этапе возник альтернативный 
«Скудельнице» вариант названия — «Тройня». В силу симво-
лической многозначности представленного образа он расши-
рял реализованные в тексте перспективы идеи бессмертия, до-
полняя исключительно духовный аспект реализации личнос ти 
возможностью ее полноценного природно-биологического, 
родового воплощения, и задавал произведению общий жиз-
неутверждающий тон. В данном контексте сильную позицию 
в книге занимали стихи, в которых проявлена тема отцовства 
героя (и биографического автора), такие как: «Как беспокойно 
тройня спит!», «Мы под грибком в песочнице — зажаты в ку-
лаке...», «Прежде, нежели я отойду...», «Сегодня все живы, и все 
хорошо...», «По возвращении в места, какие помню...».
Данный вариант, при всей его перспективной смысловой 
амбивалентности, автор отверг довольно быстро, хотя однаж-
ды использовал в качестве названия журнального цикла17. От-
торжение «слова» случилось как раз потому, что в его потен-
циальной амбивалентности поэт почувствовал определенный 
духовный риск. Шихов не столько из собственно эстетичес-
ких, сколько из суеверно-мистических (в данном случае более 
17 Шихов В. Из цикла «Тройня» // Аквилон». 2005. № 3.
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уместно сказать «нравственных») соображений не захотел экс-
плицировать биографический подтекст своего произведения.
В конце концов на обложке появилась «надпись», которую 
можно читать как самодостаточный текст: «Руны. Владислав 
Шихов / вторая книга стихов». На обороте обнаруживается ее 
продолжение: «и руны, и руины».
Эта «надпись» полноценно и явно обнажает действительно 
главную для поэта тему слова и указывает на форму его эстети-
ческого воплощения, восходящую к архаической модели свя-
щенного текста18.
Заявленная тема определяет сквозной мотив, связываю-
щий в единое целое (книгу) все стихотворения сборника. Для 
примера предъявим лишь выборочный контекст:
Лучи прощальные сухие, как трава,
Подернутая инеем, как мехом.
Что с Господом ты говоришь, что с эхом,
По сути, те же все одни слова (Руны, 8).
Под вечер лишь проходит голова,
Как люди, проходящие деревья.
И я бы начал говорить слова,
Но если бы, но если бы не зверь я (Руны, 12).
Так, видимо, в конце не будет Слова,
Но будет музыка, но так темно,
Что если ты прислушаешься снова,
То прозвучит возвратное оно (Руны, 67).
Итак, можно сделать вывод о том, что слово в творчестве 
Шихова — не просто «уровень текста», на котором реализуется 
жанрово-стилевая доминанта его поэзии, и даже не только сам 
текст во всей его эстетической данности. Это символ стрем-
ления поэта удержаться в истории на определенном уровне 
18 Серова М. В. Анна Ахматова: Книга Судьбы (феномен «ахматов-
ского текста»: проблема целостности и логика внутриструктурных взаи-
модействий). Ижевск; Екатеринбург, 2005. С. 111–117.
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культуры, не опускаясь на исключительно психофизическую 
ступень «непосредственного бытия».
Насколько это сегодня важно для нашего духовного суще-
ствования, свидетельствует грустно-стоистическое умозаклю-
чение М. Виролайнен: «Наши прежние навыки по отношению 
к этому в тишине происходящему процессу бездейственны, 
привычно совершаемые нами усилия актуальны лишь для 
того типа культуры, который безвозвратно уходит в прошлое. 
Для того, чтобы изменить природу этих усилий, необходимо 
заново сориентироваться в нашем культурном космосе, зано-
во понять, в каком направлении должны быть предприняты 
сознательные культурно-исторические действия. А для этого 
нужно понять, что является здоровьем и нормой для русской 
культуры»19.
Влад Шихов предлагает нам глубоко личный вариант адек-
ватного понимания и правильного выбора общей культурно-
исторической ориентации.
19 Виролайнен М. Указ. соч. С. 66–67.
автор и текст в творчестве владислава Шихова
Я их мог позабыть?
Б. Пастернак
Творчество Влада Шихова выражает продуктивные худо-
жественные тенденции развития современной русской поэзии, 
вписанной в региональный контекст Удмуртского края.
Наблюдение за процессом творческой индивидуальности 
позволяет систему частных замечаний по конкретному поводу 
спроецировать на теорию литературы в целом, с одной сторо-
ны, а с другой — наполнить общие теоретические положения 
материалом живой художественной практики.
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В частности, в этом случае особую актуальность приобре-
тает теория автора, ибо, изучая современную региональную 
литературу, исследователь имеет доступ к непосредственному 
контакту с биографическим автором и обязан так или ина-
че соотносить выстраиваемую научную концепцию с самым 
прямым выражением авторской интенции и художественной 
воли. Здесь открывается широкая перспектива понимания, 
на каких уровнях художественного целого действительно про-
являет себя эта «воля», а какие уровни формируются по дру-
гим, не всегда подвластным автору законам смыслопорожде-
ния. Заострим вопрос о взаимоотношении автора и текста, по-
ставив во главу угла самую больную для интерпретаторского 
направления в литературоведении проблему — проблему ин-
тертекстуальности.
Невозможно не признать наличествующего в филологичес-
кой практике стереотипа, связанного с установкой на то, что 
достоверность устанавливаемых интерпретатором межтексто-
вых связей определяется в первую очередь ссылкой на так назы-
ваемый «литературный факт». Если в системе интерпретации 
превалирует ассоциативный, а не «архивно-документальный» 
метод, такая интерпретация оказывается весьма уязвимой 
и может быть легко опровергнутой чаще всего критикой, осно-
ванной на той же неизбежной ассоциативной логике только 
из другого аналитического дискурса.
В то же время всем известно классическое содержание 
теории интертекста и интертекстуальности, в которую за-
ложена мысль о смыслообразующей функции реципиента. 
Напомним в очередной раз основные тезисы данной теории: 
«Разрабатывая теорию интертекста, Кристева установила, что 
интертекст — не совокупность “точечных” (т. е. обладающих 
устойчивым смыслом) цитат, а пространство схождения все-
возможных цитаций <...> Ныне мы знаем, — пишет в этой свя-
зи Барт, — что текст представляет не линейную цепочку слов, 
выражающих единственный, как бы теологический (“сообще-
ние” Автора-Бога) смысл, но многомерное пространство, где 
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сочетаются и спорят друг с другом различные виды письма, 
ни один из которых не является исходным <...> Литературное 
слово (текст) в трактовке Кристевой “сверхслово”, — место пе-
ресечения текстовых плоскостей <...> диалог различных видов 
письма — письма самого писателя, письма получателя (или 
персонажа) и, наконец, письма, образованного нынешним или 
предшествующим культурным контекстом <...> Интертекст, 
по Кристевой, пишется в процессе считывания чужих дискур-
сов <...> отсюда — выдвигаемое ею понятие письма-чтения как 
условия возникновения интертекстовой структуры, которая 
не “наличествует”, но вырабатывается по отношению к другой 
структуре»1.
«Теоретики поструктурализма придали этой категории 
(интертекстуальности. – М. С.) значение всеобщего закона ли-
тературного творчества. Так, Ролан Барт писал: «Всякий текст 
есть интер-текст по отношению к другому тексту, но эту ин-
тертекстуальность не следует понимать так, что у текста есть 
какое-то происхождение: всякие поиски “источников” и “вли-
яний” соответствуют мифу о филиизации произведения, текст 
же образуется из анонимных, неуловимых и вместе с тем уже 
читанных цитат — цитат без кавычек»2.
О. В. Зырянов, рассматривая интертекст в феноменологи-
ческом аспекте лирического жанропорождения, расширяет 
традиционно представляемую сферу эстетической рецептив-
ности: «Мы вполне согласны с И. П. Смирновым, — пишет 
исследователь, — утверждавшим онтологический статус лири-
ческого интертекста как прямого участника процесса тексто-
порождения, а не только как продукта читательской (исследо-
вательской) рецепции. Ибо свести весь механизм интертексту-
альности только к свойству авторефлексивности — не значит 
ли серьезно обеднить сам процесс художественного творчес-
1 Скоропанова И. С. Русская постмодернистская литература: учеб. 
пособие. М., 2002. С. 42–43.
2 Липовецкий М. Русский постмодернизм. Екатеринбург. 1997. С. 10.
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тва, редуцируя его эстетическую природу до отдельных момен-
тов интеллектуально-аналитической деятельности?»3.
Однако в общей жанровой концепции интертекста, встро-
енной О. В. Зыряновым в феноменологический дискурс, реци-
пиенту всё же отводится существенная роль: «Феноменологи-
ческий аспект теории интертекста не ограничивается только 
проблемой интертекстуальности (т. е. авторской метатексто-
вой рефлексией), но предусматривает также активность вос-
принимающего субъекта (реципиента). Ибо “смыслопорож-
дение разворачивается между реально данным и тем целым 
текстовым фрагментом, что присутствует у читателя в памя-
ти” <...>»4.
Яркие образцы изучения интертекстуальности как «харак-
терной черты модернистского стиля» представлены в работе 
А. К. Жолковского «Блуждающие сны»5. Стилевая концепция 
интертекста, так же, как и жанровая, утверждает идею креа-
тивности эстетической функции не столько собственно авто-
ра, сколько реципиента.
Однако для того, чтобы более или менее объективно опре-
делить степень этой функциональности и понять механизм по-
рождения интертекстуального плана, надо учитывать не толь-
ко феноменологический, но и собственно психологический 
аспект реализации творческого импульса, то есть исходить из 
его рационалистической либо интуитивной доминанты. Вот 
в этом случае сориентировать интерпретатора может только 
биографический автор.
По свидетельству В. Шихова, творчество для него — прежде 
всего сознательный процесс. Это проявляется не только в пла-
нировании написания стихотворений, но и в продумывании 
общей логики произведения, тщательной работе с «источни-
3 Зырянов О. В. Эволюция жанрового сознания русской лирики: фе-
номенологический аспект. Екатеринбург. 2003. С. 404.
4 Там же. С. 405–406.
5 Жолковский А. К. Блуждающие сны: Из истории русского модер-
низма. М., 1992.
104
ками» художественного вдохновения, главным из которых яв-
ляется Библия. Шихов по образованию филолог и, естествен-
но, носитель большого объема общекультурного опыта. Такой 
состав художественного психотипа максимально реализовал 
себя во всех трех поэтических книгах ижевского автора.
Окончание работы над второй книгой ознаменовалось 
проявлением нового для поэта — «серафического» — момен-
та. Стихи стали появляться «сами собой» — как результат так 
называемого «порыва», или вдохновения. Вследствие данного 
обстоятельства формы «больших стихотворений» вытесни-
лись лирическими миниатюрами, поэтическими зарисовками, 
песенками. Изменился интонационный строй лирики: гиера-
тическое звучание торжественной оды перекрылось непри-
нужденной разговорностью живой речи.
«Сигнальным звоночком» такой перемены стало стихот-
ворение про «евпаторийский трамвай». По словам автора, оно 
возникло во сне накануне летнего отпуска, который Шихов 
ежегодно проводит с семьей в Крыму. Текст был как будто «на-
диктован». Автору, или в данном случае в большей степени 
«реципиенту», оставалось его только «записать»:
Евпаторийского трамвая
Узкоколейка хороша.
Вот появился, призывая,
И отзывается душа.
Как хорошо, что путь известен
И с рельс, как раньше, не сойти.
И пусть сей круг печальный тесен,
Но лучшего мне не найти.
Неси туда, за три квартала,
Где горько Горенко жила,
А может, горлинка летала —
Роняла перышки с крыла6.
6 Шихов В. Блаженство расставаний: третья книга стихов. Ижевск. 
2010. С. 54.
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Интертекстуальный «фокус» в данном случае заключается 
в том, что для самого автора текст предстал как объект семан-
тической дешифровки. Пытаясь разобраться в собственном 
подсознательном, Шихов пришел к выводу о том, что образ 
Ахматовой в финале возник случайно. Сам по себе он не обла-
дает первичной семантической значимостью, а является мето-
нимической отсылкой к месту предполагаемого путешествия. 
В Евпатории действительно сохранился дом, где когда-то жила 
Ахматова, и напротив него в самом деле проходит запомнивша-
яся поэту трамвайная узкоколейка. Интертекстуальная связь 
с ахматовским творчеством, по авторскому искреннему убеж-
дению, здесь заведомо исключена: он не только ее изначально 
не предполагал, но и не отрефлексировал в «конечном итоге».
Актуальный сюжет стихотворения, осознанный автором 
как «намеренный», связан, оказывается, с творчеством Н. Гуми-
лева. Это «прямая» отсылка к гумилевскому «Заблудившемуся 
трамваю». Авторская трактовка собственного текста, надо со-
гласиться, вполне логична: заблудившийся во времени трам-
вай сориентировался в своем направлении. Он наконец везет 
поэта к возлюбленной, с которой некогда судьба его развела. 
В. Шихов был удивлен и даже несколько раздосадован по пово-
ду того, что читатель, автор данной статьи, этого «прозрачно-
го» «гумилевского» сюжета «не угадал». На наш взгляд, «объ-
ективно» «гумилевская» тема в тексте не особенно проявлена. 
Сам по себе «трамвай» не является ее маркером. Этот образ 
достаточно многослоен не только в общем контексте поэтичес-
кой традиции, но и даже в структуре конкретно взятого гуми-
левского текста. И. В. Петров, анализируя «Заблудившийся 
трамвай», справедливо отмечает полисемантическую природу 
художественной образности, воплощающую черты акмеисти-
ческой поэтики, проявившие себя в творчестве ее убежденно-
го теоретика и самого последовательного практика: «Образ, 
создаваемый Гумилевым, подчеркнуто многотонален, внутри 
него звучат принципиально разные голоса. Это и голос Марьи 
Мироновой, и голос дантовской Беатриче, и родной для поэта 
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голос Анны Ахматовой»7. Кроме того, исследователь указывает 
на распространенность «трамвайной» темы в русской поэзии 
ХХ века и на источники ее критической рецепции8.
Данная тема в шиховском тексте тоже в принципе распозна-
ваема — только в отличной от установленной автором интер-
текстуальной связи. Кстати сказать, генетически не такой уж 
и далекой — это знаменитая «трамвайная вишенка» О. Ман-
дельштама. Однако эта «прямая» (лексическая) связь может 
быть квалифицирована как «случайная» или во всяком случае 
«общетематическая», не формирующая ситуацию поэтическо-
го диалога. Интертекстуальный диалог с Мандельштамом уста-
навливается в стихотворении В. Шихова не на лексическом, 
а на интонационном уровне. Размер, которым воспользовался 
Шихов, окрашен мандельштамовским семантическим орео-
лом. Это облегченный пиррихиями ямб, именуемый в стихо-
ведческой традиции четвертым пеоном9. Форма поэтической 
стопы выглядит так: – – – ∕. Данным размером написаны такие 
известные мандельштамовские стихи, как «Silentium» (1910, 
7 Петров И. В. Акмеизм: поиски констант // Русская литература 
ХХ века: закономерности исторического развития. Книга 1. Новые худо-
жественные стратегии. Екатеринбург. 2005. С. 139.
8 Кроль Ю. Об одном необычном трамвайном маршруте // Русская 
литература. 1991. № 1. С. 208–218; Тименчик Р. Д. К символике трамвая 
в русской поэзии // Символ в системе культуры. Тарту, 1987. Вып. 754. 
С. 1.
9 О проблеме пеона в русском стиховедении: «Данная проблема в на-
уке о русском стихе решается двояко: большинство стиховедов (среди 
них Б. В. Томашевский, В. Е. Холшевников) не без основания считают 
пеон 1 и 3 разновидностями хорея, а пеон 2 и 4 — разновидностями ямба. 
Однако в 1969 г. Б. Я. Бухштаб выступил с интересными соображения-
ми, которые, так сказать, реабилитируют пеоны в системе русского клас-
сического стиха. В частности, исследователь нашел интересный текст 
в стихах современного поэта А. Кушнера, который описан им как пеон 4, 
считавшийся для русского стиха уже несомненной фикцией» (Новин-
ская Л. П. Введение в стиховедение: Метрика, ритмика, строфика. Стих 
и смысл. Петрозаводск, 2003. С. 34). Благодарю Н. Г. Медведеву за кон-
сультацию по данному вопросу.
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1935), «Вернись в смесительное лоно...» (1920), «Когда щегол 
в воздушной сдобе...» (1936), «Люблю морозное дыханье...» 
(1937) и др.10
Однако, несмотря на то, что интертекстуальный план текс-
та объективнее всего проявляется на уровне интонации — 
по свидетельству многих поэтов, самом первичном и самом 
бессознательном, — нельзя совсем игнорировать лексико-
семантическую структуру текста, в центр которой здесь по-
падает образ «тесного круга». Сам автор понял его как аллю-
зию на «Божественную комедию» Данте. На уровне индивиду-
альной читательской рецепции данная связь тоже оказалась 
не установленной без авторского комментария. В то время как 
центральный, не только семантический, но и композицион-
ный статус этого образа побудил «случайный» ахматовский 
мотив квалифицировать как закономерно системный в бессо-
знательной логике поэтического мышления. Центральный сег-
мент текста — и есть то самое «точечное» попадание в дискурс 
«ахматовского письма». В стихотворении Ахматовой 1959 года 
«Читатель» присутствует образ «тесного» «назначенного» кру-
га, породивший достаточно обширный поэтический контекст:
Наш век на земле быстротечен,
И тесен назначенный круг,
А он неизменен и вечен —
Поэта неведомый друг11.
А. Найман, комментируя вышеприведенный фрагмент, 
установил интертекстуальную связь стихотворения Ахматовой 
с творчеством Б. Пастернака, а через него — с более широкой, 
европейской, традицией воплощения темы духовной избран-
ности: «...явная обнаруживается перекличка стихотворений 
“Читатель” и “Поэт” с “Посвящением” и “Театральным всту-
10 Благодарю Д. И. Черашнюю за консультацию по данному вопросу.
11 Ахматова А. Лирика. М., 1989. С. 225. Далее тексты Ахматовой цит. 
по этому изд. с указанием страниц в скобках.
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плением” к “Фаусту” в пастернаковском переводе, который он 
кусками, по мере завершения, читал Ахматовой. Одинаковый 
подход к теме и сходное ее разрешение подчеркивается тексту-
альными совпадениями:
Распался круг, который           И тесен назначенный круг
был так тесен»12.
Друг Ахматовой, собеседник и впоследствии мемуарист, 
объясняющий ее стихи не только на основе своих личных 
соображений, но и авторских комментариев, суммируя раз-
ноуровневый, но эстетически равноправный художественный 
опыт, сделал вывод: «Стихотворение “Читатель” — это ее, раз-
работанная вне всех прежних традиций, версия поэтического 
сюжета “Диалог Поэта с Не-поэтом” <...> Бег времени, дефицит 
его в новом веке, ускорившийся темп восприятия мира вынуж-
дали искусство к экономии: ”Наш век на земле быстротечен, 
и тесен назначенный круг”. Двоящийся, троящийся Поэт — это 
Шекспир (Пастернак) — Гоголь — Лермонтов; двоящийся, тро-
ящийся Читатель — это Поэты, читающие (или цитирующие) 
друг друга; и Белинский (уже как имя нарицательное), читаю-
щий Поэтов»13.
Что касается интертекстуальной связи с творчеством 
Б. Пас тернака, то ее проявленность в данном случае осущест-
вляется благодаря не только содержанию его знаменитых 
переводов, но и собственно лирическим контекстом. В пас-
тернаковской лирике отмеченная Найманом тема «круга» 
и «ускорившегося темпа восприятия мира», обусловившая 
чрезвычайную экономическую емкость поэтического слова, 
ориентированного на особый тип читательского сознания, 
нашла эксплицированное выражение. Стихотворения цикла 
«Я их мог позабыть» скрепляются внутренней темой творчес-
кого единомыслия «тесного круга» поэтов-современников, 
в русле которой осуществлялось не только эстетическое, 
но и историческое самоопределение художников ХХ в. Цент-
12 Найман А. Рассказы о Анне Ахматовой. М., 2002. С. 86.
13 Там же. С. 89–90.
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ральным звеном соответствующего семантического комплек-
са является стихотворение с характерным, как было отмечено 
А. Найманом, «скоростным» сюжетом:
Нас мало. Нас, может быть, трое
Донецких, горючих и адских
Под серой бегущей корою
Дождей, облаков и солдатских
Советов, стихов и дискуссий
О транспорте и об искусстве.
Мы были людьми. Мы эпохи.
Нас сбило, и мчит в караване,
Как тундру под тендера вздохи
И поршней и шпал порыванье.
Слетимся, ворвемся и тронем,
Закрутимся вихрем вороньим...14
В структуре данного сюжета оформляется тема особой по-
этической памяти как стихийного «узнавания» родственных 
поэтических душ в общем беспамятстве исторического бега 
времени:
Я их мог позабыть? Про родню?
Про моря? Приласкаться к плацкарте?
                                                      (Пастернак, 136)
Поэтический «круг», обозначенный Пастернаком, скорее 
всего, намеренно не определен. Однако интерпретаторы пыта-
лись выяснить, кто эти «трое». Естественно, сам автор. Возмож-
но, кумир его поэтической юности В. Маяковский и предполо-
жительно Марина Цветаева, которой Пастернак подарил книгу 
«Темы и вариации» с дарственной надписью: «Несравненному 
поэту Марине Цветаевой. “Донецкой, горючей и адской”»15.
14 Пастернак Б. Стихотворения и поэмы. М., 1988. С. 138. Далее текс-
ты Пастернака цит. по этому изд. с указанием страниц в скобках.
15 Пастернак Б. Стихотворения. М.; Л., 1965. С. 643 (примеч. Л. А. Озе-
рова).
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Открытую Пастернаком в 20-е годы ХХ века тему в 60-е 
подхватит Ахматова. В цикле «Венок мертвым» есть стихотво-
рение, которое можно понимать как прямую реплику в поэти-
ческом диалоге — «Нас четверо»:
Ужели и гитане гибкой
Все муки Данта суждены.
                                          О.М.
Таким я вижу облик Ваш и взгляд.
                                                           Б. П.
О, Муза Плача...
                           М. Ц.
...И отступилась я здесь от всего,
От земного всякого блага
Духом, хранителем «места сего»
Стала лесная коряга.
Все мы немного у жизни в гостях,
Жить — это только привычка.
Чудится мне на воздушных путях
Двух голосов перекличка.
Двух? А еще у восточной стены,
В зарослях крепкой малины,
Темная, свежая ветвь бузины...
Это письмо от Марины (Ахматова, 292–293).
В основном тексте стихотворения, посвященном Цветае-
вой, сохраняется пастернаковская поэтика «умолчания», по ло-
гике которой выбирается «тесный круг» поэтических едино-
мышленников, но эпиграфы, сопровождающие текст, обнажа-
ют авторскую позицию по поводу так называемого «основного 
состава», или поэтического «ствола»16. Эта, ахматовская, пози-
16 Интересное рассуждение по поводу «ствола» русской поэзии 
ХХ века содержится в письме В. В. Мусатова к Е. Верещагиной: «Я по-
нял, что Тарковский — хороший поэт, но это “младшая” ветвь, а не 
“ствол”. Как, например, Кузьмин. То есть автор хороших стихов, но не 
создатель личного поэтического “космоса”, как Блок или Мандельштам. 
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ция окажется в конечном итоге тенденциозно определяющей. 
В диалогах С. Волкова с Иосифом Бродским данная тенденция 
обнаружит себя в очередной раз: «...в истории русской поэзии 
ХХ века, особенно с западной точки зрения, существует некая 
неофициальная “большая четверка”: Мандельштам, Цветаева, 
Пастернак, Ахматова»17.
Однако 60-е годы русской поэзии ХХ века пытались утвер-
дить в качестве «большой четверки» другой, официальный, 
«художественный коллектив»:
Нас много. Нас может быть четверо
Несемся в машине как черти...
Что нам впереди предначертано?
Нас мало. Нас может быть четверо
Мы мчимся —
              а ты божество!
И все-таки нас большинство18.
В этом стихотворении А. Вознесенского, посвященном 
Б. Ахмадулиной, основанном на явной полемической подо-
плеке с Пастернаком и Ахматовой, утверждается совершенно 
иная поэтическая идеология — идеология не «тесного круга», 
Таков, кстати, Самойлов, которого я тоже очень люблю. Просто это 
“минориты”, “младшие”. У них узкий объем грудной клетки и короткое 
дыхание. Они дышат горным воздухом, когда им удается “выпрыгнуть” 
в эту сферу. А<нна> А<хматова> или О<сип> М<андельштам> в этой 
сфере живут и дышат постоянно, там — среда их обитания. Тарковский 
или Самойлов (можно назвать и другие имена) — гости там, где А<нна> 
А<хматова> и О<сип> М<андельштам> — постоянные обитатели. <...> 
В ХХ веке “предел” был задан Блоком, но войти в его диапазон и пребы-
вать там во всей естественности творческого состояния смогли только 
Пастернак, Мандельштам и Ахматова. О Цветаевой я не говорю, — она 
мне не близка, но, возможно, что их, действительно, было “четверо”» 
(«Свет мой канет в бездну. Я вам оставлю луч...»: сб. публикаций, статей 
и материалов, посвящ. памяти Владимира Васильевича Мусатова. Вели-
кий Новгород, 2005. С. 240).
17 Волков С. Диалоги с Бродским. М., 2003. С. 278.
18 Вознесенский А. Не отрекусь: избранная лирика. М., 1983. С. 33–34.
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а идеология «большинства». Поэтому, если исходить не из фор-
мальных текстовых признаков (см., например, устойчивый 
в контексте темы мотив «скорости»), а из эмоциональной, ми-
ровоззренческой доминанты, текст Вознесенского следует ис-
ключить как из потенциально открытого интертекстуального 
пространства стихотворения Шихова, так и общей системы 
его поэтической саморефлексии.
Интертекстуальный объем стихотворения Шихова реа-
лизует себя не только на уровне парадигматической (семан-
тической) структуры, он определяет и синтагматическое (сю-
жетное) развертывание поэтической темы. Лирическое «Я», 
воплощенное в тексте, оказывается тем провиденциальным 
поэтом-другом-читателем, к которому было обращено слово 
Ахматовой и о котором Мандельштам писал в своей статье 
«О собеседнике»: «У каждого человека есть друзья. Почему бы 
поэту не обращаться к друзьям, к естественно близким ему 
людям? Мореплаватель в критическую минуту бросает в воды 
океана запечатанную бутылку с именем своим и описанием сво-
ей судьбы. Спустя долгие годы, скитаясь по дюнам, я нахожу ее 
в песке, прочитываю письмо, узнаю дату события, последнюю 
волю погибшего. Я вправе был сделать это. Я не распечатал 
чужого письма. Письмо, запечатанное в бутылке, адресовано 
тому, кто найдет ее. Нашел я. Значит, я и есть таинственный 
адресат»19.
Так, В. Шихов совершенно непроизвольно для себя под-
ключился к одному из ключевых поэтических сюжетов русской 
лирики ХХ века, формирующих систему ее важных маргиналь-
ных подтекстов. Таким образом, он приобщился к «узкому кру-
гу» духовной элиты, всегда позиционирующей себя в истории 
в качестве «трагического меньшинства».
Однако данный смысловой объем текста оказался сфор-
мирован креативной функцией концепированного автора, 
заявившего свой авторитарный статус по отношению к поэту 
19 Мандельштам О. О собеседнике // Слово и культура. М., 1987. С. 49.
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на уровне «диктата поэтического языка» (И. Бродский). Что 
касается демиургической роли биографического автора, то она 
реализовалась в конечном итоге всего лишь в дополнительном 
эстетическом жесте, запускающем механизм развертывания 
«гумилевского сюжета», важного в этом случае для определе-
ния индивидуальных поэтических координат. Для того, чтобы 
воплотить сознательную интенцию, а точнее — объективиро-
вать авторскую рецепцию собственного текста, В. Шихов обе-
спечил его эпиграфом из «Заблудившегося трамвая» Н. Гуми-
лева: «Он заблудился в бездне времен».
Данный смысловой штрих вписал конкретно взятый мотив 
одиночества в общепоэтическую тему духовной избранности, 
которая в эстетической рефлексии ХХ века утратила свой тра-
диционный романтический ореол. Поэт, раздвоившийся в ли-
рическом герое («одним из многих», «рядовом седоке», ничем 
не защищенном от катастрофической истории ХХ века, кроме 
свой подключенности к «вечным снам» культуры»20) и соб-
ственно авторе, впитавшем трагический опыт самоопределе-
ния лучших из лучших, обрел в конце концов психологическое 
единство, культурно-историческую идентичность и субъект-
ную значимость.
Таким образом, механизм порождения интертекстуально-
сти, рассмотренный в отношении текста Влада Шихова на двух 
рецептивных уровнях — авторском и читательском, достаточ-
но рельефно обнажил «ментальную структуру эстетического 
объекта как эйдоса художественной целостности»21.
20 Письмо В. В. Мусатова к Е. Верещагиной // «Свет мой канет в безд-
ну. Я вам оставлю луч...». С. 240.
21 Тюпа В. И. Архитектоника эстетического дискурса // Бахтиноло-
гия: Исследования, переводы, публикации. СПб., 1995. С. 213.
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«дантовское вдохновение»
в творчестве владислава Шихова
В 2010 году вышла третья книга стихов ижевского поэта 
Владислава Шихова — «Блаженство расставаний». Данный 
факт, кажется, окончательно утвердил нового автора как со-
стоявшегося поэта. Тем более, что уже вторую книгу Шихова 
предварило предисловие Ольги Седаковой, в котором была от-
мечена органическая связь шиховской лирики «с тем образом 
поэзии, который вызывает в памяти прежде всего имя Ман-
дельштама (но, конечно, этим именем не исчерпывается) <...> 
поэзии, живущей в “пятой стихии” — стихии человеческого 
творчества». Здесь же автору была задана серьезная «эстафе-
та» — выдержать «суд традиции» — «суд Эсхила и Шекспира, 
суд Бодлера и Ахматовой»1.
Для поэтов, представляющих, по выражению В. В. Муса-
това, «ствол» русской поэзии ХХ века2, воплощением высшей 
инстанции стал Данте.
В своем лаконичном, но в определенном смысле итоговом 
«Слове о Данте» (1965 г.) Ахматова говорит: «Я счастлива <...> 
что вся моя сознательная жизнь прошла в сиянии этого вели-
кого имени, что оно было напечатано вместе с именем другого 
гения человечества — Шекспира, на знамени, под которым на-
чиналась моя дорога <...> Для моих друзей и современников 
величайшим недосягаемым учителем стал великий Алигьери. 
И между двух флорентийских костров Гумилев видит, как
Изгнанник бедный Алигьери
Стопой неспешной входит в ад.
1 Седакова О. [Вступ статья] // Шихов В. Руны: вторая книга стихов. 
Ижевск. 2005. С. 3–4.
2 «Свет мой канет в бездну. Я вам оставлю луч...»: сб. публикаций, 
статей и материалов, посвящ. памяти Владимира Васильевича Мусатова. 
Великий Новгород. 2005. С. 240.
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А Осип Мандельштам положил годы на изучение твор-
чества Данте, написал целый трактат “Разговор о Данте” и час-
то упоминает великого флорентийца в стихах»3.
При всем этом Ольга Седакова проницательно выявила сле-
дующий «дантовский парадокс»: «Я бы сказала, что в русском 
Данте чувствуется сильная нехватка Данте; русский Данте — 
это скорее предчувствие Данте»4, поскольку ее взволновало не 
столько «дантовское присутствие» в русской поэзии, сколько 
«дантовское вдохновение».
Для Седаковой острый дефицит Данте ощущается преж де 
всего в современной литературе, поскольку, в отличие от Се-
ребряного века, «современный художественный мир боль-
ше не знает этой радости следования (курсив автора. – М. С.) 
великому образцу, следования огню чужого вдохновения 
<...> Литературный мир современности знает только убогий 
“страх влияния”. Художник Нового времени предпочитает 
“быть (или оставаться) самим собой” любой ценой. “Быть со-
бой” — первый пункт его кредо. Но в случае Данте такое кредо 
не годится. Следовать Данте, следовать из Данте значит как 
раз не “быть собой” (то есть всеми силами сохранять status 
quo “себя самого”), а наоборот: быть готовым расстаться с со-
бой, стать чем-то другим, еще неизвестным себе самому, более 
свободным и более умелым. Об этом рождении “себя другого”, 
о transmanare и повествуют все три Кантики “Комедии”. Это 
история многоступенчатой инициации, или многоступенча-
того покаяния, которое совершается совсем всерьез и стоит 
крови»5.
В третьей книге стихов В. Шихова оформился «дантовский 
сюжет», свидетельствующий о готовности автора «стать чем-
3 Ахматова А. Слово о Данте // Ахматова А. Собр. соч.: в 2 т. М., 1996. 
Т. 2. С. 135.
4 Седакова О. Дантовское вдохновение в русской поэзии // Вестник 
Удмуртского университета. История и филология. Ижевск, 2009. Вып. 3. 
С. 169.
5 Там же.
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то другим», то есть о готовности к «многоступенчатой инициа-
ции» и «многоступенчатому покаянию».
Композиционно данный сюжет распределяется в трех 
стихотворениях — о «евпаторийском трамвае», «Страве» 
и «Post Dante»; два последних являются в составе книги про-
граммными. В них отчетливо ощущается «присутствие» Дан-
те — не только на уровне смысла, но и на уровне гиератически 
торжественной интонации, характерной для всего творчества 
Шихова и выражающей крайнюю степень напряженности по-
этического духа, обладающего опытом погружения в темные 
глубины человеческого бытия, исхоженные стопами Данте. Это 
важно отметить прежде всего, так как, по справедливому заме-
чанию Седаковой, «Данте для русского читателя (как и для ми-
рового читателя вообще) — почти исключительно автор Ада. 
Это обидно и, кроме того, искажает понимание самого Ада. Ад 
Данте, как заметил Поль Клодель, начинается в Раю»6.
Видимо, именно проникновение в суть данного обстоятель-
ства, по мысли Седаковой, обещает обеспечить поэзии не толь-
ко дантовское присутствие, но и дантовское вдохновение.
Если «Страва» и «Post Dante» писались Шиховым по со-
знательно разработанному плану и в течение достаточно дли-
тельного промежутка времени, то стихотворение о евпаторий-
ском трамвае родилось одномоментно, по вдохновению, «само 
собой»7. В нем при помощи синекдохи (трамвай — Евпатория) 
воссоздан образ крымского города как некой Аркадии для 
души поэта, обретающей в ней приют «трудов и вдохновения». 
Поэтическая работа здесь — духовный отдых, радостный по-
бег от суетной повседневности. Ощущение легкости и радости 
пронизывает все стихотворение, но семантически отчетливо 
выражено в первой части трехчленной композиции:
6 Седакова О. Под небом насилия // Вестник Удмуртского универси-
тета. История и филология. Ижевск, 2009. Вып. 3. С. 180.
7 Об этом — в предыдущей статье («Автор и текст в творчестве 
В. Шихова»).
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Евпаторийского трамвая
Узкоколейка хороша.
Вот появился, призывая,
И отзывается душа8.
В последнем четверостишии к ощущению счастливой не-
весомости птичьего полета примешивается ощущение горечи, 
выраженное корневым повтором и обусловленное чувством 
сопричастности трагизму судьбы другого поэта. Однако герой 
в стихотворении Шихова готов принять эту судьбу как счаст-
ливый дар евпаторийского лета — наиболее полноценного во-
площения самой жизни:
Неси туда, за три квартала,
Где горько Горенко жила,
А может, горлинка летала —
Роняла перышки с крыла (54).
В центральном катрене постулируется мыль о предопреде-
ленности и неизбежности такого выбора:
Как хорошо, что путь известен
И с рельс, как раньше, не сойти,
И пусть сей круг печальный тесен,
Но лучшего мне не найти (54).
«Тесный круг» сам автор в свое время пояснил как аллю-
зию на Данте, но не конкретизировал данную смысловую па-
раллель. Это побудило нас рассматривать образ в ахматовско-
пастернаковском контексте, что позволило сделать вывод о его 
бессознательной природе, посредством которой автор под-
ключился к узкому кругу духовно-поэтической элиты ХХ века, 
представленной также именами Н. Гумилева, О. Мандельшта-
ма, М. Цветаевой.
8 Шихов В. Блаженство расставаний: третья книга стихов. Ижевск, 
2010. С. 54. Далее ссылки на это издание с указанием страницы в скобках.
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Есть, однако, определенные основания полагать, что меж-
ду авторской и исследовательскими трактовками существует 
реальный компромисс — более того, они не просто связаны, 
но взаимообусловлены. Примечательно, что посредником 
в этом компромиссе для нас стала Ольга Седакова, точнее, ее 
дантовские штудии.
Как уже говорилось нами в статье «Автор и текст в твор-
честве В. Шихова», в известном стихотворении Б. Пастернака 
намечается более поздняя ахматовская идея «тесного назна-
ченного круга» поэтов-единомышленников, от имени которых 
автор говорит:
Нас мало. Нас, может быть, трое
Донецких, горючих и адских... (курсив мой. – М. С.)
<...>
Мы были людьми. Мы эпохи.
Обратим внимание на в некотором смысле шокирующее 
обстоятельство: о человеческой сущности себя и своих сорат-
ников поэт если не отрекается, то говорит в прошедшем вре-
мени, выдвигая на первый план инфернально-адский аспект 
природы своего современника.
Ольга Седакова в статье «Под небом насилия», в разделе 
«Anima lesa» («Раненая душа»), толкуя Песнь XIII «Божествен-
ной комедии» — спуск Данте с Вергилием на шестой круг ада — 
заостряет внимание на следующем эпизоде: «Данте кажется, 
что этот лес, в котором раздаются стоны, что-то прячет в себе. 
Вергилий пытается подсказать ему: ведь ты читал мою Энеиду, 
помнишь, чему в ней никто не верит? Подсказка не помогает. 
Тогда Вергилию приходится прибегнуть к эксперименту: обло-
май ветку, и поймешь (то есть повтори то, что сделал мой Эней 
с миртом в моей Третьей книге). Данте слушается — и тут же 
слышит человеческий стон; из ствола течет кровь. Он с ужасом 
понимает: эти деревья только видятся мертвыми, это души, 
а не растения. Достаточно малейшего насилия, чтобы кровь 
и речь вышли наружу: укоряющая жалобная речь. С людьми 
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так не поступают! Даже со змеями можно быть бережнее. А мы 
были людьми... Uomini fummo...
Речь, самый процесс словесного выражения для душ в Аду 
травматичен»9.
Так в «летнем» и «беззаботном» стихотворении Шихова 
имплицитно и независимо от автора через тексты-посредники 
(стихотворения Пастернака и Ахматовой) вызревает серьезная 
тема физического насилия, травматичная для художественно-
го сознания ХХ века, у метафизических истоках которой стоял 
Данте. Далее эта тема, обрамленная в дантовский сюжетно-
мотивный комплекс, получит свое новое поэтическое и «топо-
графическое» выражение — в стихотворении «Страва».
Настало время развернуть проблему традиции, в дан-
ном случае неразрывно связанную с психологией творчества, 
в аспект контекстуального анализа, а именно: понять, как 
на основе собственно авторских, не всегда сознаваемых ассо-
циативных механизмов из одного произведения произрастает 
другое, как в процессе рационализации творческого акта экс-
плицируется смысл, свернутый в подтексте стихотворения-
миниатюры, и развертывается в большое эпическое полотно, 
обладающее, в свою очередь, собственным подтекстом.
«Страва», по авторскому определению, триптих, воспроиз-
водящий трехчленную структуру дантовской «Божественной 
комедии». Эпиграф: «Кто назовет, как звезды, имена?» — через 
контекст шиховского творчества дополнительно структури-
рует дантовский «архетип». Это автоцитата из стихотворения 
«Скудельница», так же, как и «Страва», отмеченного отдель-
ным похвальным словом О. Седаковой10.
В «Скудельнице» («скудельница» — «общая могила») зада-
ется лирическая ситуация, которая развернется в «Страве» как 
биографическое событие:
9 Седакова О. Под небом насилия. С. 187.
10 Modus vivendi. Ольга Седакова: «С нежностью и глубиной, ибо 
только нежность глубока» // Кормановские чтения. Ижевск. 2010. Вып. 9. 
С. 45, 55.
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Пойду по полю собирать своих
В скудельницу грудную, словно стих.
Как яблоки осенние, их плоть
С ветвей рассыпал по земле Господь.
<...>
Кто пожалеет о тебе, Эней?
Кто назовет, как звезды, имена?
Кто выпьет чашу горькую до дна?
<...>
Луцилий мой, изрубленный в куски,
Когда копье вонзалось по значок,
Сцевола, в твой расширенный зрачок,
Когда ты, Постум, выдыхал огонь,
Пробитый грудью сквозь тройную бронь11.
Название «Страва» указывает на содержание данного со-
бытия. Это поминки, где герой добровольно и самоотверженно 
«вкушает» горечь памяти о жертвах Великой Отечественной 
войны, о жертвах мирового насилия ХХ века: «Страва — пища, 
кушанье. <...> слв. strava, польск. strava, potrava. Из *sъtrava, 
связанного с <...> травить»12.
В системе славянских языков значение «пищи» этимо-
логически связано с семантикой «войны», «муки», «жерт-
вы». В «Страве» Шихов для передачи внутреннего состояния 
автора-героя, пришедшего на ижевское Северное кладбище, 
где в годы войны хоронили умерших в военных госпиталях 
Ижевска солдат («Смеркается на Северном кладбище. / Пусть 
из горла, но помяни, дружище, / Всех тех, кто выжил в ярост-
ном бою, / Но в госпитале принял смерть свою» [95]), поэтиче-
ски обыгрывает взаимосвязь славянских синонимов, посред-
ством которых передается физическая и духовная трансмута-
ция в процессе поминального обряда:
11 Шихов В. Руны: вторая книга стихов. Ижевск, 2005. С. 83.
12 Фасмер М. Этимологический словарь русского языка. М., 1971. Т. 3. 
С. 393.
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Знать, сердце, как мутант и паразит,
Само себя наверно поразит,
Когда такая выпита отрава.
И тризна по-славянски значит страва (96).
«Тризна <...> др.-русс. <...> состязание, подвиг, награда, по-
минальное пиршество. <...> мука, мучение <...> спор, война, 
беспокойство, мука <...> жертвенное заклание трехгодовалого 
животного»13.
В первой части триптиха автор, как Вергилий, ставит перед 
героем духовную задачу вселенского масштаба, выполнение 
которой требует от последнего творческого самопожертвова-
ния: освободившись от иллюзий древних героических преда-
ний («И на ладье отправленный Тристан — / Все это ложь. / 
Когда умрешь от ран, / Узнаешь, какова она, дорога / От тела 
неподвижного до Бога» (95), воссоздать реальный мартиролог, 
который должен развернуться во второй части в самодостаточ-
ный поэтический текст. Вот авторский призыв к герою и к са-
мому себе, отдаленно напоминающий призыв евпаторийского 
трамвая, но требующий теперь уже не радостной и безогляд-
ной самоотдачи, а духовного мужества:
И группы крови нет на рукаве,
Но прежде чем забудешься в траве,
В последние минуты посещенья
И честь воздай, и попроси прощенья.
И, обходя, как сторож, Элизей,
Свою тоску, как полымя, залей.
И поклонись Отечества солдатам,
И назови по именам и датам (96).
Автор и герой в тексте Шихова, подобно Вергилию и Дан-
те, осуществят эту задачу совместными духовными усилиями, 
и, несмотря на исключительную «виртуозность эмпатии», от-
меченную Седаковой в качестве отличительной черты дантов-
13 Там же. Т. 4. С. 102.
122
ской манеры письма14, пройдя сквозь огневой ужас культурно-
исторической памяти, выйдут из него преображенными. За-
логом успешного воплощения грандиозного поэтического 
замысла стала дантовская модель, реализованная на уровне 
содержательно-структурной взаимосвязи двух текстов — «Ев-
паторийского трамвая» и «Стравы», ибо, как мы помним, ад для 
их автора, «как сюжет начался в раю: там задумано и “санкцио-
нировано” его странствие <...> Это выданный <...> в раю про-
пуск, “командировка” в глубину Ада, его охранная грамота»15.
«Трамвай» и «Страва» связаны не только сюжетом путешес-
твия, но и фонетически. Звуковой состав ключевых слов фак-
тически совпадает: сТРАВА – ТРАмВАй.
В «Трамвае» задан поэтический прием, стратегически реа-
лизованный во второй части «Стравы» — развертывание се-
мантики имени как содержания смысла судьбы. И вновь это 
не ПСЕВДОНИМЫ, а настоящие имена, запечатленные на ре-
альных могильных плитах ижевского кладбища, так же, как 
и настоящее имя Анны Ахматовой, запечатленное на мемори-
альной доске евпаторийского дома:
Пусть невозможно подобрать слова,
Но все же здравствуйте, Кузьмин В.А.,
Рожденный в год восьмой начала века
И в сорок третьем сломанный, как ветка,
Не знаю где, возможно, под Москвой
В отчаянье атаки штыковой —
Лишь мама не поверила в Сибири,
Что сына драгоценного убили.
Земная неизбывная юдоль!
Охотников, Давыдов, Самидоль,
Худойвердинов, Куреня, Успенский,
И вы сопровождали бой вселенский,
Как редкое биение сердец
Сопровождает время по конец —
14 Седакова О. Под небом насилия. С. 186.
15 Там же. С. 180.
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Ни ангелов тебе и ни хоралов.
Вот рядом рядовой А. Генералов.
Что он успел за восемнадцать лет,
Пока хирург не сократил скелет
По кость бедра остановить гангрену?
Не принимая эту перемену,
Никак не мог поверить: «Это все?
А как же предсказание ее?».
«С такой фамилией до генерала
Дослужишься», — невеста повторяла (96–97).
                                                                             (Курсив мой. – М. С.)
Длина поэтической фразы выражает то, что в случае Данте 
О. Седакова назвала «силой письма», ибо, кроме Данте, «таким 
длинным синтаксисом не владел ни один поэт <...> Однако 
эти длинные, разветвленные фразы направляются огненной 
логикой»16, той самой логикой, которой организованы мандель-
штамовские стихи, где, на взгляд Седаковой, «дантовское вдох-
новение <...> отзывается с предельной интенсивностью»17 — 
«Стихи о неизвестном солдате» — еще один очевидный перво-
источник шиховского текста.
Сравнение раненого солдата со сломанной веткой вновь 
отсылает нас к Песне XIII дантовского Ада, «в сосуде» которой 
«...заключен один из самых волнующих образов мировой поэ-
зии — ставший деревом благородный самоубийца Пьер делла 
Винья, верный и оклеветанный советник императора Фрид-
риха II. Прямой источник этого образа — Вергилиев Поли-
дор, убитый и превращенный в мирт. Истекая темной кровью, 
Полидор-мирт говорит Энею, обломившему его ветку:
Quid miserum, Aeneas, laceas?
(Что же ты, Эней, терзаешь несчастного?)
Но Вергилий коснулся здесь древнейшего сюжета, извест-
ного фольклору всех народов: это легенда о человеке, обыкно-
16 Там же. С. 185.
17 Седакова О. Дантовское вдохновение в русской поэзии. С. 175.
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венно невинно убитом, который превращается в говорящее 
растение (чаще всего для того, чтобы свидетельствовать о сво-
ем убийце). Мы слышим в этих легендах интуицию какай-то 
таинственной взаимосвязи, своего рода тождества человека 
и дерева. <...> Раненость и ранимость — лейтмотив этой песни. 
Ее герой — раненая душа (курсив мой. — М. С.), anima lesa <...> 
самоубийцы-деревья взывают к жалости. Они могут говорить 
не дольше, чем течет кровь из обломанной ветки. <...> Образ 
обломанной ветки — раны, “окна для боли“ и своего рода ор-
гана речи, которая вытекает из нее вместе с кровью, — принад-
лежит к тем вещам, которые нельзя забыть <...> боль и челове-
ческая речь в каком-то смысле тождественны»18.
«Пьер делла Винья напоминает нам о кровной солидар-
ности людей, просто потому что они люди. “Мы были людь-
ми“... Uomini fammo. А что значит быть людьми? Для Данте, 
несомненно, быть слышимыми <...> Удивительное и мало за-
меченное размышление Данте. Человек есть прежде всего 
сообщение»19.
«Раненость» и «ранимость» — лейтмотив «Стравы» Шихо-
ва. Сопричастная чужой физической боли anima lesa героя 
становится главным образом триптиха, жертвенно исполняя 
свою земную культурно-историческую миссию — так же, как 
и все невинно убиенные неизвестные герои самой страшной 
мировой войны:
Когда бы грудь напополам рассечь
И сердце, как детеныша, извлечь,
Закутать в шелк и шкуры трех оленей
Под Lacrimosa горних песнопений.
А тело, чтоб блистала белизна,
Обмыть настоем перца и вина.
И в мраморном гробу до Волгограда
Везти домой, как храброго Роланда.
18 Седакова О. Под небом насилия. С. 188, 189.
19 Там же. С. 189.
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Хотя о чем ты? Это ведь война
Другая и другие времена.
Да ты и сам совсем не нужен веку
С твоим последним словом имяреку.
Но все же продолжай, в конце концов.
Верлинская, Черемушкин, Кольцов,
Леонтьев, Белкин, Фофанов, Трофимов.
Лишь нету шестикрылых серафимов.
Унисбирг Сокол в возрасте Христа —
И вечный свет, и тень, и сирота.
А Пушкин Н. в своем пути недлинном
Был истинным поэтом — гражданином (97–98).
Только так, проявляя людскую солидарность, автор-герой 
в творчестве Шихова может воплотить свою подлинно чело-
веческую сущность — стать «сообщением». Однако это та тай-
на, которой он приобщился в результате откровения масшта-
ба исторического зла, ибо, как сформулировала О. Седакова, 
«зло — тоже тайна, как и святость. Для его понимания тоже 
необходимо откровение»20:
И наконец-то после всех, как знак
Особенный, проявится сквозь мрак —
Лишь с буквы листик убери без страхов —
Не может быть, что лейтенант В. Шахов,
Не может быть, что, завершив войну,
К народу приложился своему.
А ты подумал уж, признаться, вчуже...
Но, Муза, промолчи, об этом муже (98).
                                                      (Курсив мой. – М. С.)
Откровение героя «Стравы» обусловлено той «сложной» 
для «современного художника позицией эпической и траги-
ческой ответственности <...> перед реальностью»21, которая 
20 Там же. С. 182.
21 Там же. С. 184.
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была присуща Данте. Однако, считает О. Седакова, «не стоит 
уточнять, что дары времени не даются даром. Стать современ-
ным своему времени — труд и подвиг, как мы видим по жиз-
ни Данте»22. Именно трудный «спуск в глубину ада, в глубину 
греха и зла» открыл ему «путь к спасению. Не только личному 
спасению Данте, задуманному Беатриче (она объясняет в зем-
ном Раю, что только таким образом, посещением мира погиб-
ших душ возможно было спасти Данте от загробной смерти), 
но и определенной возможности для его читателя»23.
Возможность такого пути оформилась для автора-героя 
«Стравы» в последней части триптиха, где ощущается явствен-
ное предчувствие Беатриче и, соответственно, открывается 
путь к спасению, несмотря на последствия болевого шока, пе-
режитого в процессе духовной инициации:
Как странно, что по истеченье дней
Твоей душе становится больней.
И возвращаются невольно строфы,
Как ощущенья после катастрофы.
<...>
Когда бы были взвешены твои
Слова о верности и о любви
И о разлуке, как о скорбной чаше!
Но все же этой ласки нету сладше...
<...>
И вот теперь пред Богом, как пред морем,
Вздыхающим то вечностью, то горем,
Post scriptum и post mortem говоришь,
Как будто бы над бездною паришь:
Смеркается на Северном кладбище,
Но нам ли отступать с тобой, дружище.
Приди же, дух, от четырех ветров
И возложи на кости, как покров,
Материю и кровь из ниоткуда,
22 Там же. С. 181.
23 Там же. С. 184–185.
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И то, что полается для чуда.
Пусть в полной мере испытует плоть,
Что в самом деле Слово есть Господь (99).
Итак, главным итогом психологического сюжета, разверну-
того в «Страве» стало поэтическое покаяние художника перед 
миром, мотивированное осознанием невоплотимости вселен-
ского масштаба жизни в искусство, что привело поэта к осо-
знанию своей личной ответственности и личной вины:
Пусть триумфально всадники и кони
Идут домой, как заклинают корни.
Хотя о чем ты? Ведь ни ты, ни я
И ни архангел, и ни судия.
Лишь в глубине какое-то движенье...
Не может быть, чтоб было продолженье,
Не может быть, чтоб не было его.
Прости, вкусивший смерти торжество,
Печальный мир, мучительный и страстный,
Болезненный, бессмысленный, прекрасный,
Божественный, где столько дорогих
Останется, не воплощенных в стих.
Прости, что я забыл, она забыла.
Так удивительно, что это было,
Как новая взошедшая звезда,
И не случится больше никогда (99).
Продолжение, действительно, будет. Этим продолжением 
в творчестве Шихова станет «Post Dante».
«Post Dante» — десятичленная поэтическая композиция, де-
сятая часть которой, расположенная в сильной позиции эпило-
га, обеспечена эпиграфом из Данте: «Я всех назвать не в силах 
поименно», развивающем тему и коллизию «Стравы». В рамках 
этой композиции разворачивается психологический сюжет по-
гружения автора-героя внутрь самого себя, эксплицированный 
в 1, 4, 8 фрагментах: «Все больше погружаешься во сны, / И дела 
нет до прелестей весны» (120); «Все больше погружаешься 
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в себя, / Уже не сожалея, не скорбя» (125); «Все больше погру-
жаешься туда, / Откуда не вернешься никогда» (131).
Дантовский образец дополнительно оформляется мотивом 
круга, сквозного в рамках данной сюжетно-композиционной 
структуры. Он отчетливо проявлен на уровне паратекста, 
а именно: в эпиграфе четвертого стихотворения, который пред-
ставляет цитату из Мандельштама: «И так устроено, что не вы-
ходим мы / Из заколдованного круга». Для автора-героя это 
«замкнутые круги воспоминания»: о «иной» жизни, о «ином» 
себе — прошлом и будущем.
Итальянские топонимы — «руины Рима», Флоренция, Ве-
неция, Тоскана — вводят в произведение историю судьбы Дан-
те. «Иной» топос в данном случае и есть «иная», внеэпириче-
ская жизнь, где происходит внутреннее самоосуществление 
героя, где он приобщается горькому блаженству творчества:
Блаженны те, кто соль изведал слов!
Возможно, что и мы, как Даниил средь львов,
В чужом краю, в изгнании, в Отчизне...
Но очевидно, что не в этой жизни.
Ведь мы уж по-другому говорим
И никогда не возвратимся в Рим,
Поскольку слишком далеко зашли и сами
Друг друга водим грустными кругами (129–130).
Через проникновение в суть языка поэт постигает суть 
жизни и смерти:
Блаженны те, кто суть познал вещей,
Возможно, что и мы во глубине нощей,
На празднике, на торжище, на тризне...
Но очевидно, что не в этой жизни,
Ведь нам иные суждены круги... (126).
Подобное знание обретается там, где нет времени: истори-
ческое «истекло» (120), а «другого времени уже не будет» (121). 
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В этом, «дантовском», хронотопе автор-герой «Post Dante» обя-
зан выдержать дантовское испытание. Однако он, уже осуще-
ствивший поэтический «подвиг» в «Страве», в данном случае 
чувствует, что на сей раз ему потребуется помощь великого на-
ставника:
Сквозь тяжкую ладонь мне видится,
                                                      сквозь вежды,
Как вереница образов плывет
И просится на руки и зовет
На помощь автора великой «Илиады».
<...>
Сквозь вежды тяжкие и сквозь ладонь
Я наблюдаю, словно третьим оком,
Как царственным торжественным потоком
Является процессия теней...
<...>
Химеры, арабески, оболочки,
Но больше ни одной об этом строчки (122).
Состояние ужаса, парализующее героя как «орган имя-
нареченья» вызвано чувством собственного несовершенства 
перед великими предшественниками. Данное обстоятельство 
обнажает второй эпиграф из Мандельштама: «Что, если Ари-
ост и Тассо, обвораживающие нас, / Чудовища с лазурным 
мозгом и чешуей из влажных глаз?». До определенной степе-
ни это еще и блумовский «страх влияния», который, по мне-
нию О. Седаковой, является болезнью нашей современности. 
Именно О. Седакова помогла Шихову освободиться от этого 
страха в одном из своих первых писем к нему: «Уважаемый 
Владислав Федорович, спасибо Вам за доверие, с которым Вы 
обратились ко мне. Я могу сразу же сказать, что Ваши стихи 
произвели на меня впечатление одаренности — так что спа-
сибо Вам за такую редкую радость! То, что мне приходится 
читать в последние годы, обычно удручает своим бессилием, 
бесцельностью, безличностью — в каком бы стиле это ни де-
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лалось, в ироническом или патетическом, традиционном или 
постмодернистском. Все тонет в эпигонстве. Так что я пони-
маю Ваше отношение к идеям Блума. Но я их нисколько не раз-
деляю. Я в них вижу только чрезвычайно характерный для на-
шей эпохи взгляд, “борьбу с отцами” и страх за себя — как буд-
то ничего дороже у человека не бывает. Блум не установитель 
вечных законов — один из множества теоретиков определен-
ного толка. Именно таких “актуальность” выбирает в оракулы. 
Ей же хуже. Талант никогда не знал этого пресловутого страха 
влияния — посмотрите на Моцарта, посмотрите на Пушкина: 
сколько в них “влияний” и заимствований — а кто свободнее 
их при этом? Не от влияний требуется освободиться, чтобы 
сказать свое слово. От внутренней рутины, от дезориентации, 
от неуверенности в том, что тебе, собственно, надо: не вообще, 
а вот именно в этом ритме, в этом слове, в этой форме. От раз-
ных страхов (например, от страха быть “несовременным”). Вот 
в этом месте: говорю ли я то, что хочу — или за меня говорит 
чье-то готовое слово? <...> Судя по вашим стихам, я не думаю, 
что Вы не знаете этого счастливого общения на “воздушных 
путях”. Какой “давящий пласт предшественников”? Это круг 
родных. <...> Вы успели их любить — и не от любви и почтения 
требуется спасаться. <...>
Вероятно, Вы чувствуете “страх” потому что, в них (в сти-
хах. – М. С.) еще нет какой-то последней определенности, 
совсем прямого высказывания. Но такие вещи возникают 
не по собственно литературным причинам, не от “освобож-
дения от влияний” — скорее уж освобождения от страхов, 
и от страха влияния в том числе. Не слушайте оракулов наших 
дней. Вы, как видно из стихов, читали вещи получше»24.
Слово Седаковой помогло не только автору, но и герою 
«Post Dante» осознать то, что «боящийся несовершенен» (129) 
и спасти его могут только любовь и надежда.
24 Modus vivendi. Ольга Седакова: «С нежностью и глубиной, ибо 
только нежность глубока». С. 33–34.
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Согласно традиции, «любовь» и «надежда» в тексте Шихова 
концентрируются в единый мотив, связанный с образом Беа-
триче, которая выводит автора-героя к свету духовного вос-
кресения, к новому творчеству — в тот модус существования, 
где:
                                     ...лирический герой
Над бездною парит, и «траурные флаги,
Сигнальные флажки надежды и любви...»
Передают признания свои:
«Молю тебя, люблю тебя, молюблю!».
И, принимая страшный ветер грудью
С последнею решимостью борца,
Он остается верным до конца
Законам языка, таинственным заветам,
Великому наследству, странным снам,
Единый раз дарованным и нам.
Дошедшим и до нас воскресным светом (129).
Так, кульминацией и одновременно развязкой сюжета на-
пряженно пульсирующей саморефлексии в «Post Dante» стано-
вится событие преображения автора-героя, его освобождения 
от творческих страхов и обретение веры в себя:
Но что-то ведь с тобой произошло.
Вдруг стало ослепительно светло.
Как будто молния возникла шаровая
Из ниоткуда. И за ней вторая.
И, может, разума неистовой игрой
Воспламенился весь пчелиный рой,
Невидимый до этого момента,
Над головой скользящий, словно лента.
В кромешной темноте бушующий пожар.
И вот приблизился один прозрачный шар
(Гомер? Вергилий? Данте? Ариосто?)
С лазурным мозгом, с чешуей из глаз.
Как хорошо и до чего же просто
Он в череп твой проник, как будто бы погас (135–136).
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Теперь поэт под девизом «Не бойся, не сдавайся и держись!» 
(130) устремляется в «новую жизнь», сопровождаемый в качес-
тве Вергилия великой традицией, символически воплощенной 
в «наважденье кисти Тинторетто» (132) — имеется в виду фре-
ска Тинторетто «Рай» во Дворце Дожей.
Сквозь это «наважденье» пропускаются художником тра-
гические видения мировой культуры и истории, которыми 
была травмирована его ранимая душа, и оно помогает рубце-
вать свежие кровоточащие раны:
И сквозь виденья прошлого плывет
Кровавая кровать, сосновый плот,
Рыбачья лодка, баржа каравана
Неодолимо, несказанно, непрестанно,
Разбитая ладья, скорлупка, древний струг
И этот лист печатный, как кленовый,
Тебя уносит, старый верный друг,
В чудесную возможность жизни новой (136).
Так в результате духовной инициации и многоступенча-
того покаяния автор-герой третьей книги Шихова, подобно 
Данте, обрел «нового себя, преображенного, transumanato, 
божественного»25.
Осмелимся предположить, что данный результат в некото-
ром смысле компенсирует тот недостаток, который отметила 
О. Седакова в русской поэзии: «...чего же недостает в русском 
Данте? Ответ будет очень простым: того же, чего недостает 
в Данте всей нашей современности, — недостает Данте, кото-
рый вышел из ада»26.
25 Седакова О. Под небом насилия. С. 179.
26 Седакова О. Дантовское вдохновение в русской поэзии. С. 177.
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ПРОБЛЕМА
СОЦИАЛЬНО-ИСТОРИЧЕСКОЙ ИДЕНТИЧНОСТИ
В ТВОРЧЕСТВЕ РУССКОЯЗЫЧНЫХ АВТОРОВ
творчество александра чубукова
как эгодокумент переломного времени
«Бывают странные сближения...». В 1918 году Марина Цве-
таева следующим образом выразила свою поэтическую душу 
и отнюдь не романтическую, как это принято считать по от-
ношению к ней, систему ценностей:
Если душа родилась крылатой —
Что ей хоромы и что ей хаты!
Что Чингисхан ей и что — Орда!
Два на миру у меня врага.
Два близнеца, неразрывно слитых:
Голод голодных — и сытость сытых!
Александр Чубуков назвал свой новый поэтический сбор-
ник «Заблудшая душа». Вне каких бы то ни было чисто сти-
ховедческих сопоставлений, касающихся поэтики и прочего, 
эмоциональный настрой современного поэта точечно попада-
ет в эту узнаваемую для русской литературы демократическую 
парадигму.
В культурной жизни Удмуртии Чубуков участвует давно 
и довольно активно.
Поэт родился в 1936 году, живет в поселке Игра, член Сою-
за журналистов России, автор трех книг: «На охотничьей тро-
пе» (2005), «Лесное эхо» (2010), «Годовой круг» (2013), которые 
представляют его художественные опыты не только в стихах, 
но и в прозе.
По понятным культурно-историческим причинам совре-
менный читатель мало знаком с актуальным литературным 
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процессом, особенно с так называемым «провинциальным 
текстом» культуры. Это незнание порождает искусственный 
миф о духовном упадке российского человека, об ограничен-
ности его жизненных запросов, сводимых к убогой материаль-
ности, повседневному пьянству и деградации.
Предлагаемый сборник А. Чубукова самим фактом своего 
существования опровергает этот миф. Он еще раз свидетель-
ствует о том, что «не хлебом единым жив человек» даже тогда, 
когда порой у него нет средств на единственный насущный ку-
сок хлеба.
В гуманитарной науке существует понятие «эгодокумент», 
которое чаще всего применяют по отношению к мемуарам 
и частной переписке. Это тексты, обладающие личным, интим-
ным статусом, однако представляющие объективный интерес 
в плане воссоздания атмосферы эпохи, которую пропустил че-
рез свою душу автор. В этом смысле стихи А. Чубукова — яркий 
эгодокумент, отражающий опыт, ценности, убеждения, идеа-
лы поколения, родившегося накануне Великой Отечественной 
войны, поколения, которому на склоне лет довелось пережить 
страшную боль разочарования — кстати, очень понятную вме-
няемой молодежи. В стихах А. Чубукова ведь нет неприятной 
многим ностальгии по социализму, по распаду СССР. В них 
есть скорбь по опошленной всевозможными экономическими 
и языковыми «инновациями» великой державе, по злостной 
дискредитации народа, его культуры, истории, религии:
Кто нас сделал уродами?
Чей прошел ветровей?
Нет сегодня у Родины
Бескорыстных детей.
Конечно, на уровне эмоционального накала, в котором 
воплощается ключевая для Чубукова тема патриотизма — 
не официального, а органического, — поэт воспринимается 
как наследник некрасовской традиции, которая повернула рус-
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скую поэзию лицом к «маленькому человеку», к его бедам и го-
рестям. Поэт смело обнажает злободневную, но на самом деле 
замалчиваемую средствами массовой информации проблему 
социального неравенства:
В Думе долго говорили,
Бились смело за живот,
А с семьей рубцовской Филя
На три тысячи живет.
Чубуков переживает по поводу неприкаянности молодого 
поколения, лишенного всяких социальных гарантий и тем са-
мым обреченного либо на узаконенное рабство в «сфере об-
служивания», либо на пьянство и наркоманию. Страшная си-
туация тупика представлена в стихотворении «Плачет мать», 
в котором выражена эмоция последнего материнского отчая-
ния, выраженного в пожелании, чтобы сына «Бог прибрал»:
Лучше плакать на могиле ей,
Чем сейчас тянуть беду.
Слабых в горести, в бессилии
Мысли к смерти лишь ведут.
Эта «частная» ситуация рельефно отражает масштаб обще-
национальной катастрофы.
Естественно, такое сопереживание, близкое к эмпатии, по-
рождает беспокойство не только о настоящем, но и о будущем, 
сформулированное двусмысленным, но вполне понятным 
в культурно-исторической ретроспективе тезисом:
Быть неравенству кончену,
Минет время для драк,
И любить свою родину
Вновь научит «дурак».
Это визионерство обусловлено жизненным опытом, за ко-
торым стоит опыт предшествующего героического поколения:
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Ушли вперед не столь далече
И помнить старое должны.
В войну, на стройке жизнь калеча,
Отцы не клали меч в ножны.
Героическое начало поэт остро ощущает в современности, 
но к этому чувству остро примешивается боль, обусловленная 
пониманием того, что государство готово продавать жизни 
молодых парней, к своим личным материальным нуждам при-
спосабливая лозунг «мы за ценой не постоим». Ценой какого 
покаяния Россия сможет замолить этот грех за невинно и бес-
смысленно убиенных в политически выгодных так называемых 
«локальных войнах»:
Если заблуждался, то покайся.
Все с годами ясно стало мне.
Выбирайте: брать пример с Чубайса,
С роты ли, оставшейся в Чечне.
Чубуков с горькой иронией обыгрывает советский сло-
ган — «Сегодня он играет джаз, а завтра родину продаст», — 
понимая его как измену национальной культуре, которая се-
годня на самых высоких уровнях подвергается искоренению 
и дискредитации:
Ведь это совести пропажа,
Любимой Родины продажа —
Не безобидная игра,
Настала бедствия пора.
Однако, если это высказывание можно воспринимать как 
каламбур, как шутку, «в которой есть доля шутки», то стихотво-
рение «Вау» — констатация факта извращение русского языка, 
отказ от национальной и историко-культурной идентичности:
Появилось удивленье —
Лексикон не пуст.
«Вау» — новое явленье
Выскочит из уст.
Вот обманули совесть ловко
И справедлива та речовка:
«Сегодня он играет джаз,
А завтра родину продаст».
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<...>
Вау, вау, как солдатам
Родину продать.
Так и хочется в уплату
Ваучер отдать.
<...>
Видно, выбрались из кучи,
Вышли из рогож.
И сияют, взяли моду.
В счастье холят дни.
Видно, русскому народу
Не родня они.
Сам Чубуков пишет, избегая изощренных словесных фор-
мул, замысловатых подтекстов, популярной ныне культуроло-
гической «зауми». Более того, он склонен фрагментарно вво-
дить в свой поэтический словарь языковые неправильности, 
характерные для удмуртской местности («полóжу», («Ромаш-
ковое поле»), «хочут» («Всяких сект...»), которые не раздража-
ют, а умиляют, так как создают атмосферу живого разговор-
ного языка, в котором выражены непосредственные чувства: 
застенчивость, волнение, тревога...
При всем трагизме мироощущения, выраженном в на-
звании сборника, которое, кстати, можно понимать двояко: 
«заблудшая душа» поэта, чувствующего себя «чужим среди 
своих», и «заблудшая душа» России — главного объекта бо-
лезненной поэтической рефлексии — в стихах Чубукова есть 
и жизнеутверждающие темы, отражающие несгибаемый лич-
ностный стержень. Это опять же темы, магистральные для рус-
ской поэзии.
В теме природы Чубуков актуализирует есенинскую тра-
дицию идеализации крестьянской деревенской Руси — забро-
шенной, но не умирающей, живущей «вопреки»:
Не расстаться с погостами.
Все любимые тут,
Не смущаясь вопросами,
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В той деревне живут.
Стариной деды греясь,
Жизни бремя неся,
Ни на что не надеясь,
Ничего не прося.
В переживании любви у Чубукова ощущается неисчерпае-
мое тютчевско-фетовское вдохновение, неподвластное ни вре-
мени, ни испытаниям судьбы:
Судьбы созревающий кокон,
И нынче летаю во сне.
Я помню свисающий локон,
И юной ты кажешься мне.
Непреодолимую тягу к творчеству А. Чубуков объясняет 
для себя призванием поэта-летописца, который вместе со сво-
им народом пережил «минуты роковые»:
Ложатся ямбы и хореи
На чистый лист, стихов ряды,
Чтоб знали в будущем вернее
Явь перестроечной гряды.
И, конечно, душу каждого россиянина может расшевелить 
праздник, людное застолье, формирующее чувство человечес-
кой общности:
Песни, пляски — праздник славный,
Гости всюду на виду.
Гармонист кричит забавно:
«Наливай, а то уйду!».
Не забыть огня пыланье,
Наяву или во сне.
Разгулялися лозяне.
Душу вылечили мне.
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Таким образом, стихи Александра Чубукова, при всем том, 
что они обладают очевидным статусом эгодокумента, не могут 
не вызвать ответной эмоциональной реакции читателя, склон-
ного к осмыслению жизни частного человека, жизни россий-
ской провинции, жизни России в «эпоху перемен», последствия 
которых всем предстоит еще очень-очень долго преодолевать.
мифопоэтическое и социально-историческое
в художественном мышлении владислава Шихова
Но мы ведь языка не предавали
И не презрели прошлого дары.
В. Шихов
В литературном процессе Удмуртии, находящемся в ста-
дии становления и развития, уже сегодня начинают утверж-
дать себя важные интенциональные приоритеты. В этой свя-
зи совершенно естественно актуализируется проблема (само)
идентичности поэтического сознания. Именно в ее основа-
нии располагаются так называемые «проклятые» вопросы: 
писать или не писать? зачем писать? для кого писать? Сло-
вом, кому это вообще нужно? Эти вопросы, несмотря на их 
интеллектуально-эстетический инфантилизм, имеют глубин-
ную экзистенциально-онтологическую и историософскую по-
доплеку.
В литературно-поэтическом контексте г. Ижевска данная 
подоплека наиболее обнажена в творчестве Влада Шихова.
Стихотворные сборники Влада Шихова воспроизводят 
другой, мифопоэтический тип реальности, через которую поэт 
пропускает «обыденное» сознание человека начала ХХI века. 
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Проблема идентичности, решаемая этим сознанием, проходит 
разные закономерно сменяемые стадии своего воплощения. 
Пока перед нами три стадии поэтического самоопределения, 
которые в мифопоэтическом дискурсе можно назвать инициа-
циями лирического Я.
Рассмотрим их в дневниково-хронологической последо-
вательности, то есть проследим развитие сквозных сюжетов 
двух поэтических книг, обладающим внутренним единством, 
обеспеченным психологической цельностью биографического 
и концепированного автора, которая в полном объеме реали-
зует себя в третьей книге.
«Тени» — поэтический дебют Владислава Шихова. С точ-
ки зрения жанра, это именно лирическая книга, а не объем-
ная подборка поэтических текстов, представляющих худо-
жественное самосознание начинающего поэта. Единство темы 
и настроения, реализованное в сюжете книги, задано названи-
ем, лаконично и емко отражающим ее содержание. Впрочем, 
«Тени» — более чем название. В данном случае это еще и угол 
зрения на внешний и внутренний миры лирического героя, 
это принцип их воплощения. Причем внутреннее и внешнее 
в поэтическом пространстве книги пересекаются, фокусиру-
ются, оказываются органично сплетенными. Точкой, а вернее, 
узлом такого сплетения является «душа» — самый частотный 
образ первого сборника. Приведем избранные фрагменты его 
художественного воплощения:
* * *
На темный, на апрельский наст,
На ельничный, на, боже мой, ненастный
Уж больше небо не подаст
Свой снег последний и прекрасный.
В холодном воздухе поток
Не засквозит, не запорошит.
Неужто вправду зимний срок,
Как в спячке, незаметно прожит?
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О, как испуганно твоя
Душа глядит, не понимая,
Что вот уж близится земля,
Еще глухая и немая! 1 
(Курсив здесь и далее наш. – М. С.)
* * *
Чем дольше остаешься здесь,
Тем прошлое все незаметней.
Пчелиным светом увеличен лес
Сквозь призрак лиственницы летней.
Еще тревожит дальний гул,
И ветви чистые, как ветер,
Но как свободно развернул
Ноябрь сырых деревьев веер.
И стало видно, как душа
Уже пределов тех коснулась,
Как медленно, как не дыша
К тебе испуганно вернулась (Тени, 12).
Сам по себе факт обращения к теме души в раннем поэти-
ческом творчестве может несколько настораживать, вызывать 
опасение, казалось бы, неизбежной банальности традицион-
но предлагаемых лирикой «обстоятельств». Однако в данном 
случае смущения, вызванного «обратными общими местами», 
не возникает.
В чем же своеобразие подхода В. Шихова к традиционно 
лирическому разговору о душе? Чудо искусства, эксклюзивное 
право, ставящего его «над жизнью», здесь явлено отдельным, 
самостоятельным существованием «эмансипированной» души, 
за чьей свободной прогулкой по прекрасному, но бренному 
1 Шихов В. Тени. Стихотворения. Ижевск: Удмуртия, 2000. C. 10. Да-
лее ссылки на это издание даются в скобках с указанием названия книги 
и страницы.
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миру учится наблюдать человек. Результатом созерцательного 
акта становится встреча, которая обеспечивает гармоническое 
единство тела и духа, ощущаемое в процессе творчества.
Гармоничность мироощущения в поэтическом мире Шихо-
ва не исключает, а скорее предполагает знание о темной, тра-
гической стороне бытия. Трагическое здесь не профанировано 
символистско-романтическим ореолом «неведомого» и «тай-
ного». Трагедия жизни буднична и конкретна:
* * *
Весну мы встретили едва,
Как без убора голова
Уже взорвалась в вихре ветра.
И, задыхаясь на ветру,
Мы жадно слушали игру
Такую грустную, как ретро.
Весну мы встретили, когда
Уже почти ушла беда,
Но оглянулась напоследок.
И вновь беспамятные дни,
И тени темные внутри,
И свет зеленый вокруг веток (Тени, 11).
* * *
Констатация смерти. О трупных
Пятнах, глазу простому доступных,
Речь пока не идет, но
Смерть всегда бесподобна,
И поэтому не умолчать,
И гортань разбивает печать.
Реставрация памяти. Рядом
Ты была всегда, смерть, но взглядом
Мы увидеть тебя не могли,
Точно как притяженье земли.
Только лишь на последний показ
Возникает способность у глаз.
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Демонстрация прошлого. Буду
Помнить вечно тебя, не забуду,
Как твой нежный и детский испуг
Прижимался тесней, чтобы вдруг
Без тебя смерть меня одного
Не повергла в свое торжество (Тени, 14).
В самом деле, только «констатация» факта: без пережива-
ния и надрыва. Но в подобной «уместной» сухости — не опро-
вержение, а утверждение благого смысла мира, в котором суще-
ствуют страдание, боль, утраты. Все это непререкаемое условие 
жизни, сама жизнь, мгновение, которое, если нельзя продлить, 
то можно постараться запомнить. Творческий порыв в стихах 
В. Шихова как раз является попыткой такого запоминания.
Идея победы бытия над небытием реализована в книге худо-
жественной формой, гармоническое равновесие которой обе-
спечено органично усвоенной литературной традицией. В сво-
их стихах В. Шихов преломляет опыт поэтов начала ХХ века, 
которые всей своей жизнетворческой практикой утверждали, 
что все-таки «в начале было Слово»: И. Ф. Аненнского, В. Хлеб-
никова, И. Бродского etc. Из многочисленных претекстов уже 
в первой книге В. Шихов сумел создать свой текст, позициони-
руя себя по отношению к предшественникам в статусе молодо-
го поэта-эфеба. Тема поэтических диалогов В. Шихова требует 
отдельного и детального разговора. В данном случае позво-
лим себе обозначить только некоторые приоритеты, главным 
из которых представляется О. Э. Мандельштам. В первом, про-
граммном, стихотворении книги «Тени» отчетливо ощущается 
дыхание поэта-акмеиста, впитавшего в себя дух пушкинской 
гармонии:
* * *
Вся комната озарена —
Аквариум солнечных пятен.
Когда не хватает звена,
навязчивый сон неприятен.
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С душой в мешковину зашит
И камнем подводным придавлен.
Как призрачный дом, мельтешит
Над грудой заросших развалин.
И темных теней легион
Сознанье усиленно гонит
Пока в голове эмбрион
При старом знакомом не вздрогнет (Тени, 9).
Акмеизм, или Адамизм, провозгласил принцип любовно-
мужественного отношения к миру и исповедовал веру в его 
бессмертие и нетленность. С посвящения в эту волевую веру 
начался поэтический путь Влада Шихова в эпоху фундамен-
тального словоборчества. И весьма симптоматично, что даль-
нейшее посвящение в изначальный смысл бытия, завещанный 
в Слове, случилось в его судьбе при участии знаменитого со-
временного классика. Суть данного посвящения воплотилась 
в самоопределении не только в культуре, но и в истории.
Приведем целиком краткое, но емкое злободневное выска-
зывание Ольги Седаковой, открывающее вторую книгу стихов 
В. Шихова — «Руны», которую предваряет эпиграф «И руны, 
и руины...»:
Владислав Шихов выбрал трудный поэтический путь. 
Для современного поэта, пишущего по-русски, открывается 
много путей куда более легких. Ирония, пародия, гротеск, все 
виды эксцентрики, все виды «деконструкции»...
На этих путях почти гарантированно создаются теперь 
успешные тексты и складываются успешные имена. Владис-
лав Шихов делает другое. Он не отказался от того образа 
поэзии, который вызывает в памяти прежде всего имя Ман-
дельштама (но, конечно же, этим именем не исчерпывается): 
от поэзии, живущей в «пятой стихии» — стихии человечес-
кого творчества.
Нам четырех стихий приязненно господство,
Но создал пятую свободный человек.
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Все четыре стихии мира, весь обиход у него пронизаны 
памятью об их бытии в творчестве: в греческой античнос-
ти, в средневековой, новоевропейской и русской культуре. 
Не буду приводить примеров: читатель увидит это на любой 
странице «Рун».
Трудность этого пути в сравнении с магистральным пу-
тем «спекуляции на понижении» состоит не в том, что автору 
такого рода — и его читателю — необходимо быть культур-
но вменяемым, то есть проделать значительную работу ума 
и сердца. Самое трудное здесь — приняв такую эстафету, 
оказаться по меньшей мере на ее уровне, а говоря всерьез, 
и в определенном отношении превзойти предшественников, 
делая «то же, но еще шибче, еще горячее», словами Пастерна-
ка. Традиционным можно назвать лишь то, что выдерживает 
суд традиции, как определил это Т.-С. Элиот. В наше время, 
которое любит называть себя “бедным”, “поздним” и т. п., вы-
держать такой суд — суд Эсхила и Шекспира, Бодлера и Ах-
матовой — представляется просто невероятным. Но если мы 
что и любим в поэзии, то это ее способность делать невероят-
ные вещи! Этого просит душа, это просит время, уставшее от 
разрушительства. Этого мы и пожелаем автору «Рун»2.
В данном случае невозможно не принять горькую право-
ту Ольги Седаковой, связанную с характеристикой обще-
культурной ситуации. Совокупность неведомых нам усилий 
на пороге третьего тысячелетия от Рождества Христова пре-
вращает историю великой русской литературы в миф о вели-
кой литературе. Иосиф Бродский в «Письмах римскому дру-
гу» поэтически засвидетельствовал деструктивный результат 
мифотворческих усилий нашей историко-культурной эпохи: 
«...Мы, оглядываясь, видим лишь руины”. Взгляд, конечно, 
варварский, но верный».
Но в эпоху сверхскоростных компьютерных технологий 
и историческое время осуществляет себя с демонической бы-
2 Седакова О. А. [Вступ. статья] // Шихов В. Руны: вторая книга сти-
хов. Ижевск, 2005. C. 3–4.
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стротой. Уже состарилось поколение, которое еще вчера игра-
ло в постмодернизм с юношеским злым задором, прикрывая 
его трагической маской культурного разочарования. Сегодня 
рискованный эпохальный эксперимент существования вне ве-
ликой поэзии, культуры, истории проваливается на наших гла-
зах. Все-таки традиция — это не то, что можно стряхнуть, как 
прах с сандалий. Великие поэты — «могущественные мертве-
цы», по выражению теоретика англоязычной поэзии Хэролда 
Блума3, не сдают без боя своих позиций. Они время от времени 
выбирают себе в жертву эфеба, посредством которого продол-
жают жить не только в вечности, но и в истории, ибо любое на-
стоящее стихотворение, считает Блум, — это память о другом 
стихотворении, и для того, чтобы написать свое стихотворение, 
эфеб всякий вынужден вступать в борьбу со своими сильны-
ми предшественниками. Так реализует себя вечный конфликт: 
борьба за место культуры в культуре, за место культуры в исто-
рии. Именно этот конфликт определил основную внутреннюю 
коллизию «Рун» В. Шихова. Он наглядно развернут, например, 
в стихотворении «Скудельница», название которого означает 
«общая могила»:
Пойду по полю собирать своих
В скудельницу грудную, словно стих.
Как яблоки осенние, их плоть
С ветвей рассыпал по земле Господь.
Но жизнь и смерть во власти языка.
Я был немым под небом, как река...
<...>
Кто пожалеет о тебе, Эней?
Кто назовет, как звезды, имена?
Кто выпьет чашу, горькую до дна?4
3 Блум Х. Страх влияния. Теория поэзии. Карта перечитывания. Ека-
теринбург. 1998.
4 Шихов В. Руны: вторая книга стихов. Ижевск, 2005. С. 83. Далее 
ссылки на это издание даются в скобках с указанием названия книги 
и страницы.
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«Невидимая война» имеет не только внутрипоэтический 
характер. Она захватывает и сферу истории. В данном направ-
лении ее смысл сводится уже не только к «определению мас-
штаба», а к его восстановлению. Об этом стихотворение «Сло-
ва» с примыкающим к нему поэтическим контекстом:
Когда язык народа моего,
Не растворяя уст, в моем подобье ходит,
И дом вечерний пуст, и я забыл его,
И ничего уже не происходит.
И вижу я, как видящий во сне,
Холодный город, весь в огнях пчелиных,
И, словно слово устаревшее оне,
Как призраки, несут прозрачные личины...
<...>
Иссяк источник крови. Съеден мед.
Иссохли горние на древнем древе.
Они теперь пусты. Никто в них не живет.
Никто не носит в материнском чреве.
Никто не знает, что они пусты,
Что ничего уже не происходит,
Что через бесконечность пустоты
До нас последний поздно свет доходит (Руны, 54).
Идею необходимости восстановления исторического мас-
штаба силами поэзии сформулировал Владимир Муравьев 
в своих воспоминаниях об Анне Ахматовой: «Для тех, кто близ-
ко общался с Ахматовой, было понятно значение этого обще-
ния и значение ее существования — это было восстановление 
масштаба. Поэзия всегда занимается тем, что восстанавливает 
значение жизни. Любой жизни, даже обыденной. Мы это зна-
чение в быту теряем. Теряем, растрачиваем, обходим, затираем, 
если угодно. Ахматова, если угодно, жила в другом эоне, в дру-
гом, как выражается Бахтин, хронотопе <...> В общем, делом 
последних лет ее жизни <...> делом, которое делалось каждый 
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день, ежедневно, ежечасно, было восстановление масштабов 
человеческого существования. Масштабов совершенно мисти-
фицированных и потерянных <...>»5.
Для Влада Шихова поэзия — это «другой эон». В «Рунах» 
он по традиции пытается продолжить серьезное поэтическое 
дело — восстановление масштабов индивидуально человече-
ского и эпохального существования нашего современника. 
Ибо этот масштаб вновь мистифицирован и потерян. Именно 
потерянность определяет образ героя стихотворения «И осе-
ни замешана палитра...»:
И осени замешана палитра.
И вечера. И ты уже никто.
И нет тебя. За пазухой пол-литра
Имеется увесисто зато,
И рукава довязанные свитра
Длиннее, чем у старого пальто (Руны, 59).
В русле восстановительных усилий в поэтическом про-
странстве «Рун» осуществляется третья стадия инициации ли-
рического сознания на путях установления его идентичности. 
Ее можно обозначить как обретение своего места. Обретение 
происходит в акте пространственного воспоминания о «поте-
рянном рае»:
И, словно кисть, воспоминаешь город
Жалчей своих нахлынувших обид.
И, заложив отчаянно за ворот, —
Пускай внутри и светит и горит,
Когда вселенский повсеместный холод
Притягивает верно, как магнит (Руны, 59).
Внутренний сюжет «обретения места» выстраивается 
в самостоятельный цикл, выделенный автором в тематичес-
5 Муравьев В. Воспоминания об Анне Ахматовой // Анна Ахматова: 
последние годы. Рассказывают Виктор Кривулин, Владимир Муравьев, 
Томас Венцлова. СПб., 2001. С. 63.
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кую журнальную подборку «et urbi et orbi». Название в дан-
ном случае ориентировано не только на тему, но и тради-
цию ее воплощения. Это тема современного города, то есть 
пространственно-временного локуса, где осуществляется 
(течет, протекает — см. мотив воды в цикле) жизнь чело-
века, постепенно «истекающего кровью и потом» (см. мотивы 
течения, иссякновения) в эсхатологическом ужасе и «тоске 
вечных будней» (И. Ф. Анненский).
Образ «плывущего» города («И мы с тобой в поток пересе-
ленья / Вошли и вышли на чужой песок. / Как перепись прово-
дят населенья, / Стирают волны отпечатки ног») отсылает нас 
к архетипам «петербургского»6 и «венецианского»7 текстов, от-
ражаемых друг в друге, благодаря водно-зеркальной поверхно-
сти своих пространств, и отражающих, в свою очередь, вневре-
менную модель города-мира, покоящегося на трех китах.
На основе этой модели В. Шихов создает «ижевский текст». 
Естественно, для заполнения готовой формы требуется новое 
мифологическое содержание, и поэт находит в пространстве 
промышленного, сравнительно молодого города элементы 
для мифотворчества. Главный из них — улица Пушкинская, 
которая, подобно Невскому проспекту в Петербурге, представ-
ляет «прямую линию», «горизонталь», «стрелу» (А. Белый). 
Эта стрела, осененная именем гения, размыкает роковой круг 
«дурной повторности» городского существования, построен-
ной на неизбежном возвращении путешествующего человека 
«из жизни в смерть», хотя цель его путешествия была обрат-
ной. Об этом — «Кенотаф» с эпиграфом «Morituri te salutant»:
Растратив нить сурово, как иголка,
Измученная плотным полотном,
По истеченье данного мне срока
Я возвратился в позабытый дом,
В котором не был уж не знаю сколько (Руны, 45).
6 Топоров В. Н. Миф. Ритуал. Символ. Образ: исследования в области 
мифопоэтического. М., 2005.
7 Меднис Н. Е. Венеция в русской литературе. Новосибирск, 1999.
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Будто бы случайное попадание человека «в смерть» про-
исходит постоянно. Так герой воспринимает «возвращение 
к себе», к своим истокам — в хрущобу (трущобу, склеп), где 
для него уже все приготовлено: и поминальная трапеза, и по-
гребальная земля:
Привет тебе, ижевская хрущоба,
Идущие по Пушкинской тебя
Приветствуют гортанно и особо,
Как в водосточную трубу трубя,
И эхом отзывается утроба.
Как хорошо, что выжили две вербы,
Посаженные бабушкой моей,
А в комнатах так вкусно пахнут хлебы,
Как трапеза полуденных теней,
И мне бы с крупной солею, и мне бы... (Руны, 45).
Подобное возвращение случается с ним ежедневно во сне, 
где отчетливее и яснее вырисовываются контуры тех, с кем 
герой повстречался днем и чей «завет» он исполняет в твор-
честве, возвещая нам «последние проклятия» и возвещая про 
«последний свет», взыскуя при этом спасительного воздержа-
ния от всепроникающей энергии своего собственного слова:
Познай, что лучше для тебя и нет
Молчания. Я всё тебе прощаю.
Я, мертвых исполняющий завет,
Прощальные проклятия вещаю (Руны, 54).
«Городские тексты» — неизбежно «тексты смерти» — так 
уж повелось в культурной традиции. Город по определению — 
некрополь. Но любой некрополь одновременно выполняет 
функцию акрополя.
В поэтическом мире В. Шихова скудное духовное про-
странство нашего существования преобразуется в Акрополь. 
Усилиями поэта «ижевский текст» вписывается в универсаль-
ный «городской текст» мировой культуры. Запечатлевая мерт-
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вый городской пейзаж в слове, поэт тем самым «оживляет» его, 
защищая от тлена, энтропии, исчезновения, и обретает свой 
собственный онтологический статус: genius loci — гений мес-
та. Разумеется, это не имеет никакого отношения к «местному 
гению». По сути данный результат и гарантирует решение про-
блемы национальной, человеческой и творческой идентично-
сти в творчестве Влада Шихова.
Остается понять, чем обеспечена эта гарантия.
Владимир Муравьев посчитал не лишним напомнить нам 
о том, что пока мы еще живем в эпоху Anno Domini. А значит, 
каждое мгновение нашей жизни происходит в «Лето Господне»: 
«Так что можно сказать, что мы живем в христианскую эпоху, 
в том эоне, центральные события которого евангельские, ни-
чего не поделаешь. Да и другие события соотносятся с ними 
и даже стилизуются под них».
Образ лирического героя «Рун» — образ частного челове-
ка, сознающего себя, по формуле В. Муравьева «сообщником 
и соучастником всемирной истории, христианизированной 
культуры»8. Его духовный путь начинается от Книги:
Дождь незаметен, но земля в глазах
Темнеет между взглядами от Марка...
Энергетический потенциал Евангелия придает поэтиче-
скому высказыванию особого рода визионерскую провиден-
циальность:
А потому восстань, возьми постель,
Ходи по водным улицам, но где бы
Ты ни ходил, пусть световой туннель
Над головой скитается сквозь небо,
Сквозь город, что, как ветхие меха
Вином бурлящим, надвое распорот,
Как хлебы предложения, стиха,
Неубранными съеденные в голод (Руны, 6).
8 Муравьев В. Воспоминания об Анне Ахматовой. С. 70.
152
Шихов не использует Евангелие как набор хрестоматийных 
сюжетов и образов. Ему в самом деле дано чувствовать красо-
ту библейского предания. Дано поэтически пережить маги-
стральный сюжет христианской истории. В этом смысле книга 
«Руны» оправдывает название, восходящее к форме древнего 
священного текста. «И жизнь и смерть во власти языка» — так 
определена в них область приложения поэтической воли. Усло-
вия осуществления власти слова над миром обозначены здесь 
не менее четко. Они сводятся главным образом к явлению че-
ловека, который понесет на себе слово и пронесет его сквозь 
историю:
Когда бы взгляд мой пропустили трубы
В дымящейся кромешной темноте,
Я за гарпун с собой еще тянул бы
Рабочий град, растущий на ките... (Руны, 67).
Путь «исторического» человека в «Рунах», начинающийся 
от Евангелия, — путь в направлении к тому пункту, где исто-
рия, превратившись в миф, поворачивает в «другую сторону 
начала». «Исторический человек», дошедший до этого рубежа, 
становится мифологическим героем.
Героико-трагический пафос «руин и рун» настраивает 
на чувство личной ответственности за происходящее и, как 
ни странно, внушает социальный оптимизм. «Гиератической 
важностью» (О. Мандельштам) звучат слова поэта:
Мы победили в той войне,
И я в ответе...
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РУССКАЯ ЛИТЕРАТУРА УДМУРТИИ В ПРОЦЕССЕ
ОБРЕТЕНИЯ ПСИХОЛОГИЧЕСКОЙ ЦЕЛОСТНОСТИ
Жизнь и судьба в лирике маргариты Зиминой
Маргарита Зимина, биографически принадлежа к поколе-
нию 40-х годов, стоит у истоков современной женской поэзии 
республики. Это выражается и в очевидном самоопределении 
более молодых поэтесс региона по отношению к эстетической 
фигуре Зиминой.
Как отмечено М. В. Серовой, тип художественного сознания 
М. Зимина унаследовала от «удмуртской Ахматовой», разделив 
идею отказа от жизнетворчества, что в итоге определилось как 
поведенческая стратегия. Зимина не только редко публикуется 
и почти не читает стихи на аудиторию, но и постоянно подчер-
кивает (и в устных высказываниях, и в стихах), что не ставит 
перед собой никаких художественных задач, пишет «от души», 
на простом и всем понятном языке, не требующем перевода:
Бывают стихи — от великой души.
Они не чеканностью рифм хороши,
Не острою свежестью взгляда,
А тем, что и плачет душа, и поет,
И всем, кто захочет, себя раздает...
И к ним послесловий не надо1.
В силу особой поведенческой стратегии закономерен и от-
каз Зиминой от возможности аналитического подхода к ее 
творчеству: рефлексия, по мысли автора, неорганична для тон-
кой поэтической ткани и даже губительна для нее:
1 Зимина М. Эти вечные темы...: стихи. Ижевск: Удмуртия, 2005. 
С. 66. Далее ссылки на это издание приводятся с указанием страницы 
в скобках.
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Мои анализируя стихи,
Ты как анатом, наделенный властью
Еще живую плоть разъять на части,
Вновь обнажишь изъяны и грехи (69).
____
Оставьте поэта живым:
Послушайте или прочтите.
Со скальпелем не подходите.
Оставьте поэта живым (106).
Тем не менее бытие художественного текста в культуре на-
чинается как раз таки с рефлексии. Мы думаем, что на перво-
начальном этапе осмысления поэзии Зиминой необходимо 
раскрыть проблемно-тематический диапазон ее лирики, опи-
сать художественную систему. Этому и будет посвящена дан-
ная статья.
Центральный образ поэтического мира Зиминой, опреде-
ляющий целостность художественной системы, — лирическая 
героиня. Любящая женщина, мать, современник эпохальных 
событий — именно в этих социальных ролях предстает герои-
ня Зиминой. Ее главное жизненное предназначение — любовь, 
не случайно существенную часть данной художественной си-
стемы составляет любовная лирика.
Любовь-боль — такова формула любовного чувства в поэ-
зии Зиминой: «Вот эта вот, мучительная, злая / Тупая боль — 
она и есть любовь?» (37). Горечь любовного чувства, по Зими-
ной, определяется двумя обстоятельствами: неизбежностью 
разлуки и невозможностью духовного единения с героем-
избранником.
Разлука — печальный исход любовной коллизии: «Где лю-
бовь, там измена» (137). Вообще в поздних стихах Зиминой 
жизненный опыт лирической героини сводится к трагическо-
му опыту расставания: «Разные я изучала предметы, / Но пре-
успела в науке разлук <...> Что до меня, я опять расставалась / 
С новой надеждой иль старой мечтой» (132). Причем личный 
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опыт разлуки осмысляется героиней как частный случай обще-
человеческого закона, оценивается как логика женской судьбы, 
согласно которой у любви есть своего рода трагическая предо-
пределенность:
...Опустилась на дно Атлантида.
В Лету канула древняя Русь...
А у женщины та же планида:
Ты уходишь, а я остаюсь (45).
Знание той горькой «истины, что чувство истлевает»2, неиз-
менное «предчувствие разлук» обеспечивает драматизм и в то 
же время реалистичность мироощущения героини: «Но я-то 
знаю: завтра ты уйдешь, / И я уже убита этим знаньем» (12).
Храня память об утраченной любви, сопряженной, как пра-
вило, с опытом юности, лирическая героиня как женщина рас-
крывается во взаимоотношениях с героем-избранником: «Лю-
бовь рубашки мужнины стирала, / Детишкам кипятила моло-
ко...» (73), «...когда-то встретились случайно / И остались вмес-
те ты и я» (129). Причем отношения героини и героя оказыва-
ются предельно драматичными, более того — конфликтными, 
отсюда — метафоры «узла», «петли» (42), «неволи», «клетки» 
(45), «ножа» (39), «бездны», «трещины» (39). Любовная колли-
зия разворачивается в пределах ситуации вины и прощения, 
способностью к которому испытывается лирическая герои-
ня: «Как давно на горбу я таскаю / Непривычное слово “про-
щаю”» (55), «Нести мы до гроба должны / Не жгучую жажду 
отмщенья: / Ты — тяжкую ношу вины, / Я — горькую чашу 
прощенья» (42).
Зимина раскрывает всю эмоциональную напряженность, 
объективную психологическую сложность тех отношений, ко-
торые вписаны в обычную будничную жизнь, быт — со всеми 
вытекающими отсюда последствиями: «Мы друг друга словами 
обидными хлещем, / Проклинаем в сердцах неналаженный быт» 
(45), «Восславим будний труд! / Все прочее — тщета, / Но чув-
2 Зимина М. Лирика. Ижевск, 1999. С. 63.
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ствуешь: вот тут — / Незримая черта?» (38), «Как ни старайся, 
а не зачеркнуть / Тобой наотмашь брошенную фразу» (39).
Переживание, зафиксированное в лирике Зиминой, — 
«не событийное, а будничное», как об этом сказала Д. И. Че-
рашняя в послесловии к книге «Лирика»3. При этом источни-
ком поэтического высказывания для поэта становится личный 
психологический опыт, который Зимина отражает не выбороч-
но, а практически целиком, и это придает ее лирике не только 
характерную искренность, но и автобиографичность. Пере-
живание в свою очередь оказывается настолько самоценным, 
что практически вытесняет событие. Так, неслучайно, что при-
чина конфликта героя и героини никогда не проговаривается. 
На вербальном уровне она сводится к весьма обобщенным 
формулам: «удар из-за угла», «счастье опять на кусочки разби-
лось», «куда ни кинь — повсюду клин». Но в то время как сами 
развороты любовной коллизии, послужившей материалом для 
лирики, имеют заведомо общечеловеческий характер («Где 
любовь, там измена, / Где ревность, там месть» [137]), пережи-
вание оказывается исключительно личностным, что и позво-
ляет говорить о биографии как прямом источнике творчества. 
В этой связи приведем фрагмент одного из стихотворений 
2008 г., в основу которого легли детские воспоминания автора:
Вместе с бабушкой ушел в небытие ее язык —
говор вятской деревни позапрошлого века <...>
— Робенка надо счувать! — так бабушка формулировала
свою суровую воспитательную методу.
Теперь я понимаю, что «счувать» — это мудрое слово.
Ребенок должен чуять, чувствовать
что он в этом мире не самый главный.
<...>
Иначе, выражаясь языком современности,
он оборзеет окончательно.
3 Черашняя Д. И. «...и плачет душа, и поет...» // Зимина М. Лирика. 
Ижевск, 1999. С. 153.
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Бабушка счувала меня все детство <...>
...неуклонно возвращала меня на землю
посредством татарской галоши4.
Биографическое начало в лирике Зиминой наиболее пока-
зательно раскрывается в теме материнства. Жизненное пред-
назначение героини Зиминой, подчеркнуто реализующей 
женский психотип, связано не только с потребностью полной 
духовной самоотдачи в любовном переживании, но и с необ-
ходимостью воплощения в роли матери. Показательно, что по 
отношению к возлюбленному героиня ранней лирики испыты-
вает материнские чувства, и это свидетельствует о ее духовной 
зрелости и внутренней силе, возвышает над героем, который 
психологически оказывается намного слабее героини: «Как 
мать дитя — я так тебя люблю. / Ты что-то о взаимности лопо-
чешь» (12), «Себя, большой ребенок, утешай, / Гордись, что был 
надеждой и опорой! / Твоя незащищенная душа / С моей еще 
расстанется не скоро» (15).
Концепция материнства сформулирована Зиминой в сти-
хотворении 1974 года «О материнство, боль моя и страх...» (78). 
Суть формулы «материнство — боль», по Зиминой, раскрыва-
ется через опыт переживания вечной проблемы «отцов и де-
тей», воспринятой, кстати, не столько через Тургенева, сколько 
через Шекспира:
Среди больных проблем на этом свете
Есть рана незажившая одна:
Отцы и дети. Матери и дети,
Монтекки эти все и Капулетти,
Меж коими извечная война (81).
Однако классическая схема трансформирована обстоя-
тельствами конца ХХ века, социальный опыт которого и ста-
новится предметом рефлексии лирической героини:
4 Зимина М. Г. «...а музыка осталась...»: стихи. Ижевск: КнигоГрад, 
2012. С. 39.
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Вот она — дева двадцатого века,
Вечного древа весенняя ветка.
Вот примелькавшийся ныне типаж:
Юбочка мини, начес, макияж...
Юных поклонников хохот и крик.
Спрятан под гримом младенческий лик <...>
...Шумные стайки в подъездах роятся,
Взрослые здесь задержаться боятся,
Мимо они молчаливо снуют —
Бедных детей своих не признают... (81)
Материнство — центральная тема ряда текстов 1980–90-х 
годов, причем связана она с отражением не универсальной 
ситуации, а — исключительно личной беды, определившей ха-
рактер биографии и судьбы героини, что наиболее полно отра-
жает концепцию материнства как страдания, поскольку фик-
сирует сугубо частную, предельно глубокую и безысходную 
трагедию, которую автор поверяет читателю в исповедальном 
слове (стихотворение «Сардан»):
Вон какая вереница
Впереди меня бредет —
Посетители больницы,
Неулыбчивый народ.
Здесь высокие заборы,
Санитар с большим ключом.
Здесь наш первенец, который
Будто ворог заключен.
Я его увидеть трушу,
Не спешу его обнять:
Мне его больную душу,
Как и прочим, не понять.
Я не знаю, в чем виновна,
Нужных слов не нахожу...
Поднимаюсь в гору, словно
На Голгофу восхожу (79).
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Чаша материнства переживается героиней как собствен-
ный крестный путь, на котором обретается горькое и смирен-
ное осмысление судьбы как беды: «Радостей нет — соглаша-
юсь на беды» (126). При этом через личный опыт страдания 
героине открывается понимание чужой материнской боли. 
Так, в цикле, посвященном «Лидии Ильиничне Баталовой — 
матери, похоронившей трех дочерей» (1995–2000), образ ро-
левой героини и лирическая эмоция, передающая чужое горе, 
предельно достоверны в своей трагичности:
И глядят в глаза мои сухие
В резком свете солнечного дня
Лица — молодые и живые...
На почти что мертвую меня» (82).
В свою очередь опыт переживания собственной и чужой 
трагедии материнства приводит лирическую героиню к пони-
манию ценности материнской любви и материнской заботы, 
в итоге — к пониманию материнства как духовного подвига:
Немыслимый груз
наши матери взяли на плечи.
Пока они живы —
Горят пред иконою свечи.
Ведь в мире,
где все перепуталось,
перемешалось —
Одна только мама
с тонюсенькой свечкой осталась... (83).
Образ мира, «где все перепуталось», позволяет соотнести 
личную драму лирической героини с опытом ХХ столетия, что 
придает фактам частной биографии универсальное звучание. 
В художественной системе Зиминой они вписывается в концеп-
цию «века, спятившего с ума» (59) и обрекающего человека на без-
умие (см. стихотворения «Психбольница», 1992; «1988-й»).
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Так претворяя биографию в художественном слове, Зими-
на расширяет диапазон лирического высказывания: как поэт 
она обладает максимальной степенью внутренней свободы, 
что позволяет ей в художественном слове говорить о самом со-
кровенном и больном, обретающем в лирике общечеловечес-
кое звучание — в контексте обстоятельств эпохи.
Эпоха — еще одна магистральная тема творчества Мар-
гариты Зиминой. Хотя ее биография пришлась на вторую по-
ловину ХХ века, для нее важно осмысление событий истории, 
без которых представить себе образ столетия невозможно. 
Революция и гражданская война осмыслены ею как периоды 
братоубийства и отцеубийства. ХХ веку противопоставляется 
«позабытый прошлый век, / Где не часто ставил к стенке / Че-
ловека человек, // Брат еще не шел на брата, / Сын порой жалел 
отца» (60).
В стихотворении 2000 г. «Эфроны» трагическая судьба се-
мьи Марины Цветаевой вписывается в абсурд отечественной 
истории:
Век двадцатый, над сыном Сергеем поплачь:
Он и жертва твоя, и невольный палач...
Он и красный, и белый —
Поди разбери,
Где народ заплутал, где виновны цари.
После белого стана —
Да красный террор.
После пьесок Ростана —
Да выстрел в упор.
Евразиец наивный Сережа Эфрон...
Нам уже не узнать, где покоится он,
Где могила его гениальной жены,
Где их младшие дети погребены (96).
Последняя строфа отсылает к обстоятельствам Граждан-
ской войны: младшая дочь Ирина в 1920-м году погибла от го-
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лода в одном из подмосковных приютов; Сергей Эфрон по-
сле эмиграции стал жертвой сталинских репрессий; во время 
Великой Отечественной умер от смертельного ранения сын 
Георгий; старшая дочь Ариадна — «Парижанка, затем катор-
жанка».
Трагическую историю страны в первой половине ХХ века 
Зимина связывает прежде всего с памятью о репрессиях, «ка-
мерах Лубянки и Таганки» и ГУЛАГе:
Нам Д’Артаньяны больше не пример —
Не в моде мушкетерская отвага.
Сейчас читают летопись ГУЛАГа
И ею украшают интерьер» (99).
Стихотворение «Детство» (1988) — про «пятидесятых са-
мое начало» (первый собственный опыт соприкосновения 
Маргариты Зиминой с историей) — о женской судьбе, навсегда 
искалеченной сталинскими лагерями:
Нам, сельской ребятне, игралось славно —
Счастливым детство Он назвал не зря.
А завдетсадом Зоя Николавна
Советские прошла концлагеря.
Она немолода, а все красива.
Как царственна пряма ее спина!
Но голову давно посеребрила
Тем, лагерным, оттенком седина.
А дома нет ни мужа и ни дочки —
Все канули в бессмысленную тьму... (19–20)
Так оформляется концепция «темной» (104) и одновре-
менно «многострадальной» (126) эпохи, обесценившей чело-
веческую личность: «Коль слову “человек” / Невелика цена, / 
Коль на мильоны счет / Пропавших без следа» (57). Причем, 
исторический опыт первой половины века является для поэта 
не эмпирическим, а воспринятым через судьбы и биографии 
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других людей, что позволяет говорить об авторе как субъек-
те исторической памяти, для которого бесчеловечность эпохи 
есть личная трагедия:
Ах, Россия, Россия, неужто ты — мать?
На просторах твоих и могил не сыскать.
Ты, как Кронос, детей пожирала живьем...
Ничего материнского в сердце твоем» (97).
Однако собственная жизнь Зиминой пришлась не на страш-
ные времена первой половины столетия, а на послевоенные де-
сятилетия, «стальную эпоху» советской власти, осмысленную 
поэтом как время, противопоставленное идее гуманизма:
Низкий поклон нашей строгой эпохе,
Что отпускала какие-то крохи —
Тем драгоценней — любви и добра... (126).
Начальствующий глас
Довел до нас приказ
О том, что сверху упразднили Бога (62).
Время фиксируется через его характерные приметы, в един-
стве задающие образ советской реальности: «Нам просто так 
ничего не давалось: / Распределяли — и мне доставалось» 
(126), «Нас в школе учили / Ни богу не верить, ни черту...» (83). 
Показательно, что субъектная форма «я» лирической героини 
в контексте разговора об эпохе уступает место форме «мы», вы-
ражающей общий опыт поколения: «мы» у Зиминой «вскорм-
лены эпохою стальною, воспитаны железною страною» (92).
Другое развитие темы «человек и эпоха» связано с идеей 
бездуховности времени, что отчетливо проявилось в стихотво-
рениях 1990-х годов, отражающих реальность конца столетия, 
осмысленного Зиминой как время «убывания души» (53). Так, 
в стихотворении «Рок» (1990) фиксируются, с одной стороны, 
ценности «века лихих скоростей», а с другой — цена этих цен-
ностей:
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Вот он, в лужице под мостовой,
Юный рокер под собственной «Явой»...
Он погнался за призрачной славой
И достиг ее — но... неживой (53).
В итоге, актуализируя новое для конца ХХ века значение 
слова «рок» (и производное от него — «рокер»), автор возвра-
щает читателя к «полузабытому» смыслу:
В этом веке лихих скоростей
Говорят, что душа убывает:
Роковых не бывает страстей
И любовь уже не убивает <...>
Кто на рынок спешит вещевой,
Кто с заветной бутылкой — к соседу...
Век наш роковый и роковой,
Ты по замкнутой мчишься кривой,
По опасному движешься следу! (53)
В условиях отмены вечных ценностей бытие осмысляется 
как «жизнь, где все наоборот», и единственное спасение видится 
в том, чтобы остаться собой, то есть сохранить верность нема-
териальному — добру, любви, чести и достоинству — тому, что 
отрицается временем, но при этом остается вневременным:
Век золотому молится тельцу,
И есть опасность стать его рабою...
Но эта роль нам вовсе не к лицу —
Давай, мой друг, останемся собою.
Век заголился: мода на интим.
Телесный иль словесный — как угодно.
А мы с тобой о главном помолчим —
Негоже обнажаться принародно.
Всяк что-то иль кого-то продает —
Не станем ни торговцем, ни судьею...
Ведь в жизни той, где все наоборот,
Одна лишь доблесть — быть самим собою.
164
Судьба одна, и родина — одна,
И зелен луг, и небо — голубое...
Какие б ни настали времена,
Мой старый друг, — останемся собою (54).
Ценности родины, природы, любви — нравственный им-
ператив лирической героини, которая через понимание вечно-
го обретает подлинный смысл бытия, что придает ее лично-
сти цельность и гармоничность. Но гармоничность мировос-
приятия — выстраданную. Любовный опыт, опыт материнства 
и бытия в эпохе оценивается как трагический и составляет 
в лирике в единую концепцию судьбы, осмысленной как боль: 
«А всей-то жизни — раз вдохнуть... / И в этом вдохе столько 
боли» (134).
При этом речь идет не об эстетизации психологически 
предельного переживания — напротив, о его вербализации. 
Личные, сугубо частные переживания и обстоятельства фик-
сируются в стихах с высокой степенью буквальности. И при 
этом поэзия Зиминой предельно лирична, в центре художе-
ственной ткани — эмоция. Так, восприняв от Ашальчи Оки 
модель эстетического поведения как стратегию отказа от жиз-
нетворчества, Зимина в поэтическом слове утверждает лиризм 
как ключевой художественный принцип, что не свойственно 
ее удмуртской предшественнице.
Вторая половина ХХ в. предоставила художникам слова 
большую свободу, чем 30-е годы, но характер поэтического 
слова Зиминой обусловлен не только историческим фактором 
(впрочем, и Зимина в свое время пострадала от «поборников 
гражданской поэзии»5). Откровенное высказывание для нее — 
всегда вопрошание о жизни, о себе, о других, всегда попытка 
разобраться в диалектике не только человеческого существо-
вания в целом, но и собственного бытия, оставаясь при этом 
предельно честной перед собой и читателем. В лирическом вы-
5 Черашняя Д. И. [Предисл.] // Зимина М. О несуетном поговорим...: 
стихи. Ижевск: Удмуртия, 1993. С. 3.
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сказывании Зиминой запечатлен духовный (по преимуществу 
трагический) опыт автора, связанный с осмыслением событий 
жизни и судьбы, которые не просто фиксируются в слове, но 
и понимаются благодаря слову:
Плохо тем, кто не рифмует,
Над словами не колдует,
Кто с бедой наедине.
А ко мне приходят строки —
Сообща судьбы уроки
Постигаем в тишине (72).
лирика владимира Фролова:
проблема психологической идентичности1
В краткой автобиографии, которую Владимир Фролов раз-
местил на сайте «Русская виртуальная библиотека» (раздел 
«Неофициальная поэзия»)2, значится следующее: «Родился 
в 1957 г. в Сарапуле. Образование — 10 кл. + полгода в мех-
институте + полгода на филфаке УдГУ. Работал фотографом, 
грузчиком, сторожем и даже портным. Сейчас безработный. 
Живу в саду на реке Каме (весну-лето-осень), зиму пробавля-
юсь в Сарапуле».
В его стихах выразилась ориентация лирического «я» поэта 
на ряд «идентификационных канонов»3, которые воспроизво-
1 Исследование выполнено при финансовой поддержке РГНФ в рам-
ках проекта проведения научных исследований («Русская литература Уд-
муртии в контексте региональных литератур») № 14-14-18006.
2 Режим доступа: http://www.rvb.ru/np/publication/02comm/56/frolov.
htm
3 Софронова Л. А. О проблемах идентичности // Культура сквозь 
призму идентичности. М.: Индрик, 2006. С. 9.
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дятся на основе архетипов и культурных кодов, раскрывая ха-
рактер психологической идентичности героя.
Первое, что обращает на себя внимание при выяснении 
идентичности лирического героя, — его принадлежность са-
мой низшей ступени социальной иерархии: «перекатной голи»4 
и «босяцкой крови». Идея нищеты, с которой он соотносит соб-
ственное бытие, передается и через самоописание: «Как трешник, 
сбереженный по копейке, / Я тот же, что и тыщу дней назад».
Лирический герой Фролова — человек без дома, осознаю-
щий свое бытие в мире как «сиротство»: «Словно весь после-
праздничный мир, / Как и ты, обречен на сиротство». Пока-
зательно, что «дом», с его традиционной семантикой тепла, 
в лирике поэта не представлен. Пространство героя — «домик, 
где в печке холодной / Голодный ревет таракан», «барак», «об-
щежитие, табор, больница», «долговая однокомнатная яма». 
Особенно часто подчеркивается тотальная бездомность как 
отсутствие крова, отсюда — ощущение себя «бродягой безби-
летным», «лишним довеском». Трагическая же альтернатива 
«крова» — «каталажный нежданный покой», «казенный до-
мик», то есть самоидентификация с острожником «в испарине 
и тьме». При этом если локус «тюремного двора» связан с пред-
ставлением о голоде («и ходят ходуном голодные лопатки»), то 
в пространстве нищей «волюшки» свой извечный голод герой-
бродяга запивает вином: «А любители выпить гурьбою стоят 
за ларьком... / Где и я свою грешную долю урву — с пузырьком 
/ По традиции крадучись, выпорхну с черного хода».
Однако делать однозначный вывод о принадлежности ли-
рического героя социальному низу и на этом остановиться 
не позволяет ряд важных обстоятельств, побуждающих нас ис-
следовать его социальную идентичность далеко не в профан-
ном ключе.
4 Здесь и далее стихотворения Владимира Фролова цитируются 
по изданию: Фролов В. Ю. Дыханье: стихи. Ижевск: Удмуртия, 1997. – 
104 с. — без указания страниц.
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Прежде всего, в поэзии Фролова постоянно совмещаются 
противоположные семантические ряды: один связан с иде-
ей греховности, с нарушением социальной нормы (пьянство, 
тюрьма); другой — с духовным поиском, религиозным искани-
ем, жаждой истины:
Ветер волюшки — роскоши и нищеты
На кремнистой осенней дороге,
Зачумленные церкви, косые кресты
И отверстые свету пороги.
Под собачий простуженный кроющий лай
И собачью упряжку конвоя
Пой, душа, как гармоника песню играй
И сполна упивайся собою.
И снова покажется — счастлив ты или влюблен,
Окажется — счастлив — не слишком тверёз и не вечен.
Ведь сумерки летние да благовест вдалеке
Настолько твои — кто еще их вернее оценит...
Никто, кроме жизни, уснувшей в своем уголке,
А сути ее и свихнувшийся мир не изменит.
Показательно, что в официантке Розе, наполняющей «но-
вую рюмашку» (стихотв. «Гудки и хрипы тепловоза...»), лири-
ческий герой находит образец чистоты и невинности, сопрягая 
в одном семантическом ряду кабак и храм: «...Роза-хризантема / 
Царит над грешною юдолью / Звездой ночного Вифлеема». 
Юдоль — поэтический и религиозный символ тягот жизнен-
ного пути (ср. с описанием голода в рассказе Н. С. Лескова 
«Юдоль»). «Грешная юдоль» потому и освещается Вифлеем-
ской звездой, что обитают в ней не просто «подгулявшие кли-
енты», с которыми, бесспорно, герой соотносит и себя («Пус-
кай служанка недолива / Наполнит новую рюмашку — / Я за-
кажу вдогонку пива»), но — что важно — такие же, как и он, 
бродяги и нищие. В этом смысле «нищета», «пьянство», «без-
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домность» в художественном мире Владимира Фролова сквозь 
призму культурных кодов обеспечивают идентификационный 
канон, воспроизводимый лирическим героем. Канон, который 
восходит к древнерусской картине мира.
Как пишет Д. С. Лихачев, для древнерусской литературы 
«...характерна следующая схема построения вселенной. Все-
ленная делится на мир настоящий, организованный, мир 
культуры — и мир не настоящий, не организованный, отри-
цательный, мир антикультуры. В первом мире гос подствуют 
благополучие и упорядоченность знаковой системы, во вто-
ром — нищета, голод, пьянство и полная спутанность всех зна-
чений. Люди во втором — босы, наги либо одеты в берестяные 
шлемы и лыковую обувь-лапти <...> “мятутся меж двор”, ка-
бак заменяет им церковь, тюремный двор — монастырь, пьян-
ство — аскетические подвиги и т. п. Все знаки означают нечто 
противоположное тому, что они значат в нормальном мире»5. 
При этом «кромешный мир» имеет смысл не просто антикуль-
туры, но и антинормы: выворачивая идеальный мир наизнан-
ку, антимир отсылает ни к чему иному, как к этому же идеаль-
ному миру: «Нагота — это прежде всего неодетость, голод про-
тивостоит сытости, одинокость — это покинутость друзьями, 
безродность — это отсутствие родителей, бродяжничество — 
отсутствие оседлости, отсутствие своего дома, родных, кабак 
противостоит церкви, кабацкое веселие — церковной службе. 
<...> Позади изнаночного мира всегда находится некий идеал, 
пусть даже самый пус тяшный — в виде чувства сытости и до-
вольства» (Лихачев; 13).
Такое противостояние идеального и кромешного миров 
прозрачно актуализировано в поэзии Фролова, герой которого, 
нищий скиталец, воплощает изнаночный мир — «отсутствие бо-
гатства, одежды, сытости» (там же):
5 Лихачев Д. С. Смех как мировоззрение // Лихачев Д. С., Панченко 
А. М., Понырко Н. В. Смех в Древней Руси. Л.: Наука, 1984. С. 12. Далее 
в тексте — Лихачев с указанием страницы.
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В стране беззащитной правители холят обжор,
А лишним скитальцам шутя подсыпают отраву
В стаканы и плошки. Дремучий какой дирижер
Здесь палочкой машет — по важному и чину и нраву?
Не зря иногда задерешься бежать второпях
Из шумной харчевни — не допив, не перекрестившись,
В дверях усмехаясь: — Ты славно зажился в гостях,
На воле затейливой и дармовой загостившись...
И в ночь пропадаешь надолго, сама простота
И щедрость блаженного неутоленного духа,
Дурачась в сердцах: — Неужели не ждет у Христа
За пазухой честная стопка и хлеба краюха?..
Отрицая мир зла, обладающий губительным началом и из-
гоняющий «скитальца» из своих пределов, герой соотносит-
ся с «нищим духом», который одновременно и «блаженный», 
поскольку его есть «есть Царство Божие» («неужели не ждет 
у Христа...»). В этом смысле «лишний скиталец» Фролова бли-
зок юродивому (ср. с автохарактеристикой героя: «Я один, на-
конец, как юродивый волк-одиночка»). Именно юродивому 
в древнерусской культуре отводилась роль обличителя обще-
ственных пороков. При этом априорная неприкосновенность 
и безнаказанность юродивого, которого общество почитало 
за святого и пророка, не всегда была действительной. Сюжет 
стихотворения Фролова — бегство лирического героя от силь-
ных мира, грозящего смертью, — вписывается в логику отно-
шений юродивого и власти.
Как указывает А. Панченко, «пассивная часть его [юрод-
ства], обращаемая на себя, — это аскетическое самоуниже-
ние, мнимое безумие, оскорбление и умерщвление плоти»6. 
«Придурок и позер» — так определяет себя лирический герой 
(в очередной раз заменяя местоимение «я» семантически тож-
6 Панченко А. М. Смех как зрелище // Лихачев Д. С., Панченко А. М., 
Понырко Н. В. Смех в Древней Руси. Л.: Наука, 1984. С. 78.
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дественном ему «ты»), подчеркивая этим собственную ничтож-
ность. Его атрибут — «чистая рубаха», которая квалифициру-
ется как «смирительная или власяница»:
Сыграет на прощание гобой,
Скитальцу — до хорала заноситься?
В прогал небес, студеный, голубой
Душа, как бесприданница стремится...
И лишь рубаха чистая с собой —
Смирительная или власяница.
Как отмечает Д. С. Лихачев, среди разнообразия костюмов 
юродивого «очень часто мелькает особая “рубаха юродивого” 
<...> Агиография всегда дает именно “примирительное” объ-
яснение рубахи юродивого: юродивый надевает ее, чтобы при-
крыть срам. Кроме того, рубаха свидетельствует о его добро-
вольной нищете. Но это — плоское толкование. Дело в том, 
что рубаха юродивого служила также корпоративной приме-
той. <...> Как только он появлялся на улице, его опознавали по 
одежде, как шута по колпаку с ослиными ушами или скоморо-
ха по сопели. Рубаха юродивого не только прикрывала срам, 
она была театральным костюмом» (Лихачев; 93).
«Чистая рубаха» у героя Фролова, конечно, не маскарадное 
одеяние: лирический герой воспроизводит не активную сторо-
ну юродства (связанную с обличением человеческих пороков 
посредством лицедейства), а пассивную. В этой связи «смири-
тельная» рубаха соотносится с представлением о юродивом 
как безумце, но надо понимать, что это безумие — согласно 
поведенческой логике юродивого — мнимое: «мир сплошь на-
селен дураками, и единственный неподдельный мудрец — это 
юродивый, притворяющийся дураком»7. С другой стороны, 
«смирительная» рубаха напоминает именно о смирении как 
отсутствии гордыни. Формулу смирения герой выразил в сти-
хотворении «Верную махорочку курю...»: «Что могу поведать 
о других, / Коли и себя не помню я...».
7 Там же. С. 127.
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Забвение себя — и есть способ преодоления гордыни. Так 
«смирительная» рубаха оказывается в одном ряду с власяни-
цей, свидетельствующей об отказе от плоти, о добровольном 
мученичестве, смысл которого для юродивого состоит в поиске 
личного спасения. Так, в стихотворении «Сыграет на прощание 
гобой...» «чистая» рубаха героя — это и знак духовной чистоты 
и святости, и — одновременно — наготы («лишь рубаха чистая 
с собой»), а нагота, как известно, — символ души. У лиричес-
кого героя Фролова душа нага. Она подобна бесприданнице, 
чем подчеркиваются отсутствие привязанности к плотскому 
миру, духовная нищета, позволяющая герою войти в Небесное 
Царство: «В прогал небес, студеный, голубой / Душа, как бес-
приданница, стремится».
«Но одновременно, — как пишет Лихачев, — нагота олице-
творяет злую волю, бесовство, грех. <...> Следовательно, нагота 
юродивого опять-таки “двоесмысленна”» (Лихачев; 95). «Двое-
смысленность» — вообще принципиальное свойство юрод-
ства, чем проясняется предельный смысл парадоксального 
самоопределения лирического героя: «Чист и грешен, словно 
первый снег». Да и греховность, как она может быть осмысле-
на в контексте стихотворения, состоит, собственно, в стремле-
нии к плотскому наслаждению: «Верную махорочку курю <...> 
Сладковатый дым благодарю». Но «махорочка» осмысляется 
героем как счастливый Божий подарок, единственная и по-
следняя радость: «Боже мой, из бедных рук Твоих / Как сладка 
махорочка моя». «Махорочка», собственно, не грех, а Божий 
дар, и означает полное приятие героем своей трагической судь-
бы, благодарность Богу за жизнь как априорную радость и — 
соответственно — смирение. В этом смысле герой — «нищий 
первозданный человек», то есть ничего не имущий, даже греха, 
как это свойственно всему, только что сотворенному.
Наконец, бездомная и одинокая судьба, отверженность ми-
ром в контексте юродства как христианского подвига связана 
с идеей подражания Христу. В финале стихотворения «Алли-
луйя Исуса» лирический герой, «ничтожный червь перед ло-
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зою» (ср. лозу как символ Христа), обращаясь к Богу, соотно-
сит себя с братом Спасителя:
И много я, ничтожный червь
Перед лозою,
Смогу, когда упьется чернь
Твоей слезою.
Они созреют за века
И без возврата
Для искупленья — а пока
Пошли им брата...
Так, и конец собственной жизни лирический герой прое-
цирует на библейский сюжет распятия: «Стойкую подставлю 
грудь / Палачу под звон осиный / И закончу крестный путь / 
В поднебесье над осиной». Однако соотнесенность с Христом 
оценивается сквозь призму самоиронии: «И ты, придурок и по-
зер — / Христосик в робе полосатой». Каторга в своем пределе 
связывается с идеей страдания как пути спасения, но, ощущая 
себя только «Христосиком», герой Фролова акцентирует вни-
мание на собственной ничтожности, что говорит о преодоле-
нии гордыни: подражание Христу оборачивается пародией, но 
это пародия на себя, недостойного сравнения со страдающим 
Спасителем. Тем не менее сама действительность, по Фроло-
ву, задает вектор такого соотношения: «Не удивляйся — сущее 
всего лишь / Закланья агнца временный обряд, / Потерянный 
средь игрищ или сборищ / Юродивый неведомый собрат». 
«Если жертва — тело Христа, то и тело юродивого — также 
жертва» (Лихачев; 18), указывающая миру на греховность са-
мого мира.
Итак, архетип юродивого усложняет социальный и онтоло-
гический статус лирического героя. При этом его юродство вы-
ражается в мнимом безумии, смирении, аскетическом самоуни-
жении, умерщвлении плоти. Всё это оценивается как подража-
ние Христу, как путь спасения через духовную нищету. Однако 
у героя есть и другая ипостась, соотносимая с юродством. Это 
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скоморошество, причем обе роли принципиально не разводят-
ся автором, а подчас и смешиваются. Так, уже в приведенных 
выше строчках из стихотворения «Сограждане не спят в ночи 
субботней...» лирический герой обращается к собеседнику, на-
зывая его «потерянным средь игрищ или сборищ юродивым 
неведомым собратом». Но ведь юродивый — всегда одиночка, 
в то время как игрища и сборища — удел скомороха. Приведем 
еще один контекст:
Не найти золотые ворота,
Не поймать молодую звезду...
Проще жить в колпачке обормота
В шалаше на тенистом пруду,
Ни о чем загодя не гадая
По свалившейся в руки звезде,
За излом бытия полагая
Легкий дым на вечерней воде.
Колпак — непременный атрибут шута (в России — аналога 
скомороха), как рубаха — знак юродивого. На шутовскую при-
роду лирического героя указывает и эпиграф из стихотворения 
А. Блока: «И сидим мы, дурачки...». Однако герой Владимира 
Фролова ведет себя отнюдь не в традициях скомороха: выбирая 
одинокое и нищее существование, он больше похож на юроди-
вого, который потому и не гадает о будущем, что «на все есть 
Божья воля».
В стихотворении «В развалинах ютятся облака...» герой 
определяет себя как «сомлевшего шута и ясновидца»8, со всей 
очевидностью совмещая две, казалось бы, различные, но в дей-
ствительности адекватные роли. Называя себя шутом, он 
не просто указывает на причастность себя смеховому миру. 
Есть в этом и уничижение: в России шуты и скоморохи обычно 
воспринимались как люди, оставшиеся по Божьей воле недо-
развитыми детьми, и — более того — как психически неполно-
8 Фролов В. Бездомная судьба // Луч. 2003. № 3–4. С. 44.
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ценные (у Фролова: «Здравствуй, Господи, на прогулке / Сумас-
шедшего дурака — / И остра, как прицел у “тулки”, / И знакома 
твоя рука»9). Такое представление легло в основу современно-
го понимания данного концепта: «...шут гороховый имеет на-
столько низкий социальный статус, что им пренебрегают, его 
никто не боится, с ним никто не считается, его никто не вос-
принимает всерьез»10. Автохарактеристика «шут» подчеркива-
ет самоуничижение лирического героя, чем актуализируется 
«светское» значение слова: шут — синоним ничтожности, не-
значительности. Но тот же архетип шута как носителя тайного 
знания обеспечил лирическому герою и противоположную ав-
тохарактеристику — ясновидец, — указывающую на его проро-
ческий дар. Это позволяет нам свести шута и юродивого в ли-
рике Фролова как идентичные друг другу в образе лиричес кого 
героя: низводя себя до унизительной фигуры шута, юродивый 
преодолевает гордыню. Вот почему ироническое обращение 
к Богу, столь свойственное лирическому герою (см.: «Здрав-
ствуй, Господи, на прогулке...», «Воздух свеж на тюремном 
дворе...» и др.), не имеет ничего общего со святотатством, по-
скольку звучит из уст «сумасшедшего дурака», отрицающего 
свое право на серьезное слово и серьезный поступок и — со-
ответственно — на участие в культуре11. Однако именно этому 
«сумасшедшему дураку» дано «балагурить в пути» с самим Го-
сподом как свидетельство избранности:
9 Там же.
10 Мироненко М. В. Шутник как коммуникативная личность: дис. ... 
канд. филол. наук. Волгоград, 2005 // 31F.RU: диссертации, авторефера-
ты, дипломные работы. [Электронный ресурс] Режим доступа: http://31f.
ru/dissertation/page,17,162-dissertaciya-shutnik-kak-kommunikativnaya-
lichnost.html
11 Отметим также, что юродство как христианский подвиг, исклю-
чающий учас тие подвижника в культуре, предполагало запрет на писа-
тельство. Показательно, что тема поэта и поэзии, столь традиционная 
для лирики, не проявлена в книге Фролова «Дыханье», что, возможно, 
связана с идентификационным каноном, воспроизводимым героем.
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Улыбнулся бы на прощенье,
Коль свидание кратко так,
Дав прощальное разрешенье
Не на промысел, на пустяк —
Вдаль брести бездорожьем вольным
И бездомной своей судьбой
С ветерком над приблудным полем
Балагурить в пути с Тобой12.
Таким образом, психологическая идентичность героя Фро-
лова определяется его двойной природой, которая задает двой-
ную модель поведения, связанную как с установкой на самоу-
ничижение, самоотрицание, так и с поиском духовного спасе-
ния — Града Божьего. В силу своей смиренной и благодарной 
души — герой обретает его «здесь», «на нищем и прекрасном 
свете / в непротивлении своем»:
В полуденной тени при верном винограде
При небе и лозе я сторожем живу
Не для забавы или Христа ради —
За каждый Божий день во сне и наяву.
Покорный не судьбе — цветам и травам, нищий,
Гордыни не боюсь — отправленный в тираж,
Довольствуюсь простой и откровенной пищей,
Освобождая мир сентиментальный ваш.
Возможность такого совмещения в лирике Фролова можно 
объяснить тем, что юродство и скоморошество представлены 
у него не как социальные институты, а как модели поведения, 
в свою очередь обусловленные историческими обстоятельства-
ми. Обратимся к стихотворению «Не в бреду, так в базарном 
кабацком угаре...», в свою очередь отсылающему — что пока-
зательно — к эпохе царствования Ивана Грозного, когда юрод-
ство и скоморошество получили распространение на Руси:
12 Фролов В. Бездомная судьба. С. 44.
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Не в бреду, так в базарном кабацком угаре,
Словно в зеркале, искривленном и мутном, —
Беззаботно пируют князья и бояре
В золоченых палатах и времени смутном.
Во главе алкашей меж бутылей, корзинок
Грозный царь, головой окунувшийся в блюдце —
Как невинный, впервые упившийся инок,
К еженощной молитве не в силах проснуться.
Словно скорбью, лицо его водкой налито
И темнеет — от мудрости или извета...
Но канкан загибает веселая свита,
Как пред Страшным судом — окончанием света.
Согласно Б. А. Успенскому, «антиповедение, т. е. обратное, 
перевернутое, опрокинутое поведение — иными словами, по-
ведение наоборот, — исключительно характерно для культу-
ры Древней Руси»13, — а в эпоху Ивана Грозного оно обрело 
государственные формы и воплотилось в явление опричнины 
(см. у Фролова: «И опричник с лицом толоконным и медным / 
Грозно палицей чешет в корявом затылке»). В этом смысле 
текст Фролова обращен к своего рода историческому факту 
и представляет собой авторское размышление о трагической 
судьбе России, удел которой — скоморошествующая и — соот-
ветственно — дискредитирующая себя власть: «Мать честная! 
Россия державная, царской / Властью по ветру пущена и в ско-
морохи! / И не сыщешь концов пьяной думе боярской, / То 
о порохе грезящей, то о горохе» (отсылка к известному выра-
жению «шут гороховый», происходящему от особого атрибута 
шута — погремушки, палочки с привязанным к ней бычьим 
пузырем, в который насыпали горох). Шутовская природа вла-
сти подчеркивает ее ничтожность: дает повод для насмешки, 
лишает ее серьезного содержания. Обыгрывая дихотомию «ко-
13 Успенский Б. А. Анти-поведение в культуре Древней Руси // Про-
блемы изучения культурного наследия. М., 1985. С. 326.
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роль — шут» и обнажая в «пьяной думе боярской» шутовское 
начало, Фролов выражает свое представление о власти в рос-
сийском государстве как исторически сложившейся: со времен 
Ивана Грозного она «пущена в скоморохи», и в этом — траги-
ческая предопределенность (ср. в процитированном выше сти-
хотворении: «В стране беззащитной правители холят обжор, / 
А лишним скитальцам шутя подсыпают отраву / В стаканы 
и плошки»).
Но строка: «Россия державная, царской / Властью по ветру 
пущена и в скоморохи!» — может быть понята иначе: как име-
ющая отношение не к власти, а к народу: возможной реакцией 
на царское безумие (как антиповедение) становится скоморо-
шество — форма осмеяния и в итоге — отрицания порочной 
власти. В этом смысле скоморохи были первыми диссидента-
ми, оппозиционерами: их глубоко народное искусство было 
направлено против «сильных мира сего». Так, в стихотворении 
Владимира Фролова «Запомнить и забыть вчерашний кавар-
дак...», отсылающем к 1970–80-м гг., упоминается «скоморо-
ший дух, / на молодом спирту настоянный, высокий!». Лице-
действо участников «веселой пьянки» («И, Боже мой, какой 
безумец и дурак / не перебил часы — как судовые банки») име-
ет статус антиповедения как отказа от официальной культуры, 
отсюда — мотив свободы, обретаемой через приобщение к кар-
навальному типу поведения:
А мы, свою судьбу доверив небесам,
Умеющим хранить живой, медвяный, хлебный
Свободный вздох земли, тянули — как бальзам —
Спасительный портвейн, грошовый, но целебный.
Речь, конечно, идет об интеллигенции, о «лукулловых пирах 
на рубеже застоя», о «блажном духе восьмидесятых». Сама при-
общенность русской интеллигенции к пирам в духе раблезиан-
ства свидетельствует о ее связи с народной культурой. У Фро-
лова интеллигенция и народ не противопоставлены — более 
того, интеллигенция понимается автором как часть народа:
178
В двухтысячном, в развалистом кафешантане
Лысеющие, мы блажной припомним дух
Восьмидесятых и, подобно пьяной рвани,
Восплачем и споем — за всех — одно из двух, —
За всех — это, конечно, за интеллигенцию («пусть круг наш 
нищ и скуден»), но сопоставление с пьяной рванью проясня-
ет психологическую идентичность лирического Я у Фролова: 
это герой-интеллигент и одновременно представитель наро-
да, долг которого — «дохлестать чашу» и «разделить общую 
участь», «как добрую Францию ветреник Гаргантюа / Любезно 
делил с обездоленным Пантагрюэлем». Юродствующая и ско-
морошья душа героя — прежде всего, народная душа, которой 
отведен трагический удел. Пущенная в скоморохи Россия — 
не только «диссидентствующая», но и униженная: слово «ско-
морох» в современном употреблении имеет уничижительно-
презрительное значение: «И все мы, видно, калики, уроды, / 
Чтоб задыхаться в воздухе пустом / В объятьях крепких слад-
кой несвободы, / Очнувшись под калиновым кустом». Кали-
ки, безусловно, — из одного ряда со скоморохами; уроды — 
и указание на убожество, и древнерусский синоним юродивого 
(см. в этом же стихотворении: «Потерянный средь игрищ или 
сборищ / Юродивый неведомый собрат»). Так, не только герой 
соотносится с каликами и уродами, но и «все мы», то есть соб-
ственно русский народ с его трагической судьбой. Не случайно 
в этой связи упоминание калины, символа смерти (ср.: к на-
родным сказкам восходит представление о том, что путь в по-
тусторонний мир лежит через Калинов мост). Трагическая 
предопределенность задана русской историей — и со времен 
Ивана Грозного, и в недавние времена советской власти, с ее 
жестоким и смертельным началом сквозь соблазн призрачной 
свободы:
Давно ли по сомнительным бумагам
Здесь правит Демос, как бухарский хан,
Да призрак коммунизма с белым стягом
Лакействует, пугая горожан <...>
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                          ...сущее всего лишь
Закланья агнца временный обряд.
«Каторжная» тема в лирике Фролова связана с образом 
века-вол кодава Мандельштама. Отсюда — мотив заклания, 
жертвы, сопряженный с мотивом духовного спасения, обре-
таемого через страдание: «Мы не волки, а овцами нас нарек-
ли / Пастухи, но пастушеским свистам / Мы не верим и дальше 
бредем — вопреки... / И скрываемся в небе пречистом». В сти-
хотворении «В болотный северный полон...» с эпиграфом: 
«Командированный к тачке острожной...» (из Мандельштама) 
отражена не только народная судьба, но и гибельная судьба 
русской интеллигенции ХХ века — не случайна отсылка к по-
эту, расплатившемуся своей жизнью за сказанное слово: «Уже 
не светит, не свербит. / И, громыхая как калека, / Наш поезд 
мчится за Ирбит / Во славу сломленного века, / Во глубь сибир-
ских пустырей...».
Трагедия интеллигенции прошлого века, по мысли Фро-
лова, — часть общенародной трагедии, на которую русский 
человек обречен в силу своей беззащитной души: «Малютка, 
нищенка, душа — / И ты из перекатной голи». Лирический ге-
рой Фролова и воплощает эту беззащитную русскую душу, ко-
торая если где-то и обретает «земное», «материальное» счастье, 
то разве что «в кутке у тети Липы», где совершается нищий 
«пир на весь мир» как знак соборного единения:
Слегка подсохший бутерброд
И важный запах пива с воблой...
В пивной потерянный народ,
Сговорчивый и полноводный.
Крутая горечь сигарет.
Мысль широка, неприхотлива —
Бессмертных нет и смертных нет —
Есть пара крупных кружек пива. <...>
Ты вновь калиф, пускай на час,
И пообок — одни калифы!
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В статье «После карнавала, или Вечный Веничка» М. Эп-
штейн наз вал пьянство для Ерофеева способом борьбы с гор-
дыней, но это и о «калифах» Фролова: «Взлохмаченный святой 
народ / Кругом, а не пивная пена»). Вот почему ими обретается 
рай. В стихотворении «Здесь кукушка-вещунья...» народ пока-
зан на фоне «райского сада» со своеобразным знаковым цен-
тром — винным ларьком: «А любители выпить гурьбою торчат 
за ларьком, / Милосердные наши, посланцы лихого народа, / 
Где и я свою грешную душу урву — с пузырьком / По тради-
ции крадучись, выпорхну с черного хода». «Любители выпить» 
у Фролова — это, конечно, нищие духом, но и не только. Лири-
ческий герой не случайно опасается: «вдруг и здесь доверяют 
бумажкам чернильным одним — / человека живого казенной 
шельмуют печатью». Это у него патологический страх, свя-
занный с памятью о трагическом «земном» прошлом: «Вдруг 
урядник рукой палача оборвет мой досуг?». Душа народа — 
страдающая, а потому и милосердная, смиренная, лишенная 
гордыни. «Во хмелю» она еще более смягчается и еще более об-
наруживается ее «бесплотная», молитвенная природа:
И под руку российскому уму
Предпраздничность безветрия, безвестья,
Безвременья — отчасти потому
Душа хмельная снова не на месте:
В кустах, крестах с молитвой на устах,
Снегах чужих, пустынях раскаленных,
В бегах иль соблазнительных местах,
Не столь родных, насколько отдаленных.
Таким образом, психологическую идентичность лирическо-
го героя Владимира Фролова мы определяли в соотнесенности 
с архетипами юродивого и скомороха, отсылающими к народ-
ной культуре, что позволяет говорить о лирическом «я» Фроло-
ва как воплощении русской ментальности: сознание героя — это 
русское национальное сознание, и трагический опыт истории — 
тоже национальный опыт народа. В этой связи отметим: юрод-
ство — исторически национальное явление, возникшее на стыке 
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народной и официальной культуры. Понятие «народ» у Фролова 
не отделено от судеб интеллигенции в ее отношениях с эпохой. 
Смирение, духовность, отказ от материального мира, жертвен-
ность — отличительные черты его лирического героя, которому 
свойственны и абсолютное принятие мира как Божьей данно-
сти, и «воля к жизни», столь характерная для народной среды.
Так поэт Владимир Фролов воплотил в слове свое пред-
ставление о национальном характере, совмещающем в быто-
вом поведении юродствующее и скоморошествующее начала; 
и о противоречивости русского психотипа, воплощением ко-
торого, собственно, ощущает он себя и сам как биографичес-
кий автор.
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